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“O SALÁRIO DO PECADO É A MORTE”: DINÂMICAS DE 

NEGOCIAÇÃO E CONFLITO ENTRE TERREIROS E 

TRAFICANTES “EVANGÉLICOS” EM DUAS FAVELAS 

CARIOCAS 

Carolina Rocha Silva1 

Resumo: O artigo a seguir apresenta dados e reflexões sobre a violência empregada contra as 

religiões afro-brasileiras em algumas favelas cariocas após o vertiginoso crescimento de igrejas 
denominadas (neo)pentecostais. Há registros de terreiros sofrendo ataques e sanções, protagonizados 

por traficantes de drogas, pastores e moradores “em nome de Jesus” desde o final dos anos 80. Em 

2006, o líder do tráfico de drogas em grande parte das favelas da Ilha do Governador, na zona norte 
do Rio de Janeiro, ordenou o fechamento de todos os terreiros nas áreas onde atuava. Em 

contrapartida, os terreiros permanecem em algumas áreas. Na favela da Serrinha, localizada no bairro 

de Madureira, a situação é igualmente multifacetada. Busca-se, dessa forma, compreender as 
múltiplas formas de aproximação, conflito e negociação travadas entre os diversos atores que 

compartilham o cotidiano desses lugares.  

Palavras-chave: Religião; Conflito; Tráfico de Drogas; Conversão.  

"THE WAGES OF SIN IS DEATH": THE DYNAMICS OF NEGOTIATION AND 

CONFLICT BETWEEN TERREIROS AND "EVANGELICAL" TRAFFICKERS IN 

TWO FAVELAS IN RIO 

Abstract: The following article presents data and reflections on the violence against Afro-
Brazilian religions in some Rio de Janeiro favelas after the vertiginous growth of denominated 

(neo) Pentecostal churches. There are records of terreiros suffering attacks and sanctions from 

drug traffickers, pastors and residents "in the name of Jesus" since the late 1980s. In 2006, the 

drug trafficking leader in most of the Governor Island favelas, in the northern area of Rio de 
Janeiro, ordered the closure of all the terreiros in the areas where it operated. In contrast, the 

terreiros remain in some areas. In the Serrinha favela, located in the Madureira neighborhood, the 

situation is also multifaceted. It seeks to understand the multiple forms of approach, conflict and 

negotiation between the different actors who share the daily life of these places. 
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"LE SALAIRE DU PÉCHÉ, C'EST LA MORT": LA DYNAMIQUE DE 

NÉGOCIATION ET DE CONFLIT ENTRE TERREIROS ET DES TRAFIQUANTS 

"ÉVANGÉLIQUES" DANS DEUX FAVELAS DE RIO 
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Associação Brasileira de História das Religiões (ABHR) e do Congresso Brasileiro de Pesquisadores 

Negros (COPENE).  

 

 



 

110 

Revista da ABPN • v. 11, n. 28 • mar – mai 2019, p.109-131 
DOI 10.31418/2177-2770.2019.v11.n.28.p109-131 

Résumé: L'article suivant présente des données et des réflexions sur la violence utilisée contre 
les religions afro-brésiliennes dans certaines favelas de Rio de Janeiro après la croissance 

vertigineuse d'églises dénommées (néo) pentecôtistes. Des trafiquants de drogue, des pasteurs et 

des habitants "au nom de Jésus" ont été dénoncés depuis la fin des années 1980. En 2006, le 
responsable du trafic de drogue dans la plupart des favelas de l'île du gouverneur, au nord de Rio 

de Janeiro, a ordonné la fermeture de toutes les terresiros dans les zones où elle opérait. En 

revanche, les terreiros restent dans certaines zones. Dans la favela Serrinha, située dans le quartier 

de Madureira, la situation est également multiforme. Il cherche à comprendre les multiples formes 
d'approche, de conflit et de négociation entre les différents acteurs qui partagent la vie quotidienne 

de ces lieux.  

Mots-clés: Religion; Conflit; Trafic de Drogue; Conversion. 

"EL SALARIO DEL PECADO ES LA MUERTE": DINÁMICAS DE NEGOCIACIÓN Y 

CONFLICTO ENTRE TERREROS Y TRAFICANTES "EVANGÉLICOS" EN DOS 

FAVELAS CARIOCAS 

Resumen: El artículo siguiente presenta datos y reflexiones sobre la violencia empleada contra 
las religiones afrobrasileñas en algunas favelas cariocas después del vertiginoso crecimiento de 

iglesias denominadas (neo) pentecostales. En el 2006, el líder del tráfico de drogas en gran parte 

de las favelas de la Isla del Gobernador, en el sur de Brasil, en la zona norte de Río de Janeiro, 
ordenó el cierre de todos los terreros en las áreas donde actuaba. En cambio, los terreros 

permanecen en algunas áreas. En la favela de la Serrinha, ubicada en el barrio de Madureira, la 

situación es igualmente multifacética. Se busca, de esa forma, comprender las múltiples formas 
de aproximación, conflicto y negociación trabadas entre los diversos actores que comparten el 

cotidiano de esos lugares.  

Palabras claves: Religión; Conflicto; Tráfico de Drogas; La Conversión. 

 

INTRODUÇÃO 

O que se convencionou mais recentemente chamar de intolerância religiosa foi 

constitutiva do processo de colonização do Brasil, deixando suas marcas no âmbito 

cultural e político-estatal até os dias atuais. Assim, observamos a presença constante da 

intolerância religiosa em nossa história, com mudanças que dizem respeito aos atores que 

a perpetraram/perpetram (ora colonizadores, ora agentes do estado, ora líderes religiosos) 

e aos argumentos que baseavam/baseiam suas ações (Cunha, 2012:96). 

Dessa forma, episódios violentos ligados a destruição de terreiros e ofensas a 

símbolos religiosos afro-brasileiros são documentados desde o final do século XIX no 

país. O código penal de 1890, por exemplo, criava mecanismos legais para combater os 

chamados “feiticeiros” (Maggie, 1992). As religiões afro-brasileiras foram alvo da Igreja 

católica e do Estado que procurou estigmatizar seus ritos e símbolos ligando-os à 

criminalidade e ao Diabo. Na contemporaneidade, as igrejas neopentecostais têm sido 

acusadas de preconceito, violência, fundamentalismo e intolerância, pois sua teologia tem 

levado até as últimas consequências discursos e práticas de ódio e demonização.  
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O pentecostalismo teve crescimento mundial a partir da década de 60, 

principalmente dentro dos contextos de maior precariedade político-social. A missão 

pentecostal manteve seu foco nas pastorais destinadas ao meio urbano, considerado fonte 

de intensas “Batalhas Espirituais” entre o bem e o mal, entre Deus e o Diabo. Na 

perspectiva teológica e doutrinária dos evangélicos pentecostais o mundo é um local de 

guerra, e o linguajar bélico empregado pelos pastores, que falam o tempo todo do 

“inimigo” a ser combatido e do “exército do senhor” a ser convocado, comunica bem com 

os moradores das favelas e periferias pobres, notadamente, com o discurso empregado no 

tráfico de drogas.   

Além disso, a proximidade e a vida similar entre pastores e moradores das favelas 

geram uma empatia maior com relação ao culto, diferente do que acontecia com os padres 

da Igreja Católica, por exemplo, que residiam em áreas distantes. O acesso facilitado ao 

culto e a ampla oferta de igrejas (observa-se a facilidade de fundar templos em 

decorrência de cisões religiosas frequentes), que cresciam de maneira menos verticalizada 

e hierarquizada que o catolicismo oficial, também eram fatores que contribuíam para a 

evangelização de um número cada vez maior de fiéis.  

Outro aspecto importante que colaborava para popularizar o culto era o grande 

acolhimento promovido pelas igrejas, os “irmãos” geravam uma rede de solidariedade e 

proteção que envolvia de afeto e confiança o membro novo, geralmente acostumado com 

um ambiente inseguro e vulnerável. As igrejas eram formadas por circuitos de 

reciprocidade que favoreciam as relações materiais entre seus membros, com o incentivo 

à ajuda mútua e aos impulsos empreendedores. O fiel era enraizado na igreja, vivida por 

ele como totalidade social, espiritual e familiar (Cunha, 2009:234-5).  

A conversão possibilitava ainda para o morador da favela o respaldo moral e ético 

dentro de um contexto que envolvia pobreza, violência e criminalidade: “por manterem 

uma postura segregadora em relação ao ´mundo secular` e às ´coisas do mal` é que os 

pentecostais conseguem uma posição de respeito (...)” (Teixeira, 2006:51). Assim, em 

algumas favelas, as mães de santo locais, enfraquecidas social e politicamente, iam 

perdendo espaço para os evangélicos “guardiões da moral” e propagadores da “verdade” 

que conseguiam fornecer um manto de respeitabilidade e crédito para moradores afetados 

pelo estigma do racismo e da criminalização da pobreza.  
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O crescimento neopentecostal, a partir dos anos 70/80, centralizava ainda mais o 

discurso teológico anterior no modelo da “Batalha Espiritual”, investindo no proselitismo 

religioso justificado por uma necessidade de cura, promovendo uma convocação nacional 

da libertação, principalmente por meio da mídia televisiva e, aproveitando-se do apelo 

mágico, exigido pelos fiéis. No meio de todo esse contexto assiste-se à criação de um dos 

maiores símbolos do crescimento neopentecostal no Brasil: a Igreja Universal do Reino 

de Deus. Insuflados pela crença na teologia da “cruzada espiritual” os fiéis lutavam contra 

os demônios das religiões afro-brasileiras, seu principal alvo (graças a eficácia reduzida 

dos ataques aos símbolos do catolicismo, religião ainda majoritária e hegemônica) 

(Pereira, 2013:220-1).  

O Neopentecostalismo, diferente do que foi o Pentecostalismo clássico ascético 

das décadas anteriores, se aproximava e se apropriava do sistema simbólico de 

manipulação mágica da umbanda e do candomblé para depois negá-lo e demonizá-lo:  "O 

fiel neopentecostal acaba por visualizar, espelhado em um candomblé que ele mesmo 

constrói, o seu 'mal libertador', fazendo da violência um ato sagrado e religioso de 

libertação e de ocupação da fonte geradora de malefícios" (Reinhartdt, 2007:32). 

O elemento principal de inversão e mediação desse discurso esteve concentrado 

em protagonistas específicos, os Exus, tidos como diabos que proliferavam o mal pelo 

mundo (Pereira, 2013:226). Assim, os altares dos templos neopentecostais viravam 

grandes palcos de exorcismos de pessoas incorporadas por Exus2 que desejavam 

disseminar o ódio e a guerra de acordo com a sua perspectiva.   

Nesse cenário, era possível estabelecer uma relação de reciprocidade de interesses 

entre as igrejas neopentecostais e os traficantes das favelas locais. A igreja oferecia uma 

forte proteção, representada pelos seus irmãos de fé, valorizada pelo discurso da guerra 

contra o “inimigo” e incentivada pela busca da prosperidade material, conferindo um 

aspecto moral reconfortante aos traficantes convertidos, que embora ainda não estivessem 

                                                             
2 Os Exus cultuados na umbanda são espíritos que viveram no mundo carnal dos homens e após a morte 

passaram a incorporar seus espíritos em médiuns na forma de exus (entidade masculina) e pombagiras 

(entidade feminina) para fazer trabalhos espirituais de caridade e evoluir espiritualmente. Por ainda estarem 

em processo evolutivo, são apegados a vida terrena e, em alguns casos, podem beber e fumar. Seu caráter 

não é plenamente definido, portanto, devem ser doutrinados pelos pais de santo para propagarem a prática 

do bem. Exus são, por isso, subordinados intermediários entre o mundo terreno (ayé) e o mundo dos deuses 

(orum). 
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totalmente libertos de suas atividades, estavam em vias de recuperação e vislumbravam 

um horizonte seguro de salvação. Os traficantes, por sua vez, grande foco de influência 

dentro das favelas, conferiam poder às lideranças evangélicas a partir da admissão e da 

constatação de sua autoridade moral e espiritual. Dessa forma, através dessas alianças, 

como defende Christina Vital, essas igrejas tornavam-se, muitas vezes, forças religiosas 

e políticas no âmbito local e supralocal (2009:256-9).   

O Neopentecostalismo assumia, consequentemente, um caráter popular inegável 

nas favelas cariocas, com um modelo não institucional e expressões religiosas sincréticas 

que se desenvolviam em contextos de violência e criminalidade. As complexas relações 

entre traficantes e evangélicos eram mediadas por um combate central, a guerra entre 

Deus e o Diabo. Entretanto, os vínculos estabelecidos entre ambas as partes sempre foram 

tensos e por vezes ambíguos, pairando entre o limiar da ajuda e/ou da cumplicidade. 

Nenhum irmão evangélico, considerado um ser moralmente superior, desejaria ser 

identificado às atividades ilícitas do tráfico, no entanto, o apoio do “chefe” local era muito 

importante para dar legitimidade e liberdade de circulação ao grupo religioso. 

Entretanto, o comportamento dos “bandidos” em relação ao funcionamento dos 

terreiros não foi uniforme, pois nem todos proibiram expressamente as atividades 

religiosas desses espaços. Desse modo, não podemos afirmar que a “conversão” dos 

traficantes de drogas e a possibilidade de fornecerem respaldo moral e financeiro para 

certas igrejas sejam fatores suficientes para explicar a crescente popularidade do discurso 

neopentecostal nas favelas e nas periferias do país. As múltiplas formas de sociabilidade 

presentes nas favelas cariocas, mediadas por códigos de conduta dinâmicos, 

constantemente transformados e resignificados, dificulta qualquer tentativa simplista e 

generalista de tentar explicar esses processos.  

QUANDO A HISTÓRIA DA PESQUISADORA É PARTE DA HISTÓRIA 

Como filha de santo3 de uma casa de Candomblé na Ilha do Governador e 

praticante da religião há mais de dez anos, sempre ouvi muitas histórias sobre a 

aproximação do tráfico de drogas com as religiões, genericamente, denominadas como 

evangélicas, na região. Observei meu pai de santo4 comentar, algumas vezes, sobre a 

                                                             
3 Mulher que integra uma casa religiosa de matriz africana.  
4 Chefe espiritual da casa religiosa 
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perseguição engendrada por algumas igrejas, pastores e traficantes de drogas contra 

terreiros5 de umbanda e candomblé no bairro, sobre o fechamento de algumas casas 

religiosas e sobre a dificuldade de realizar festas em algumas favelas.  

O impulso para que eu decidisse, definitivamente, pesquisar o assunto, surgiu em 

março de 2014. Fui iniciada6 no Candomblé em 2011 e após esse primeiro passo, deve-

se cumprir outros rituais específicos com o passar dos anos. Em 2014 completei três anos 

de iniciação e fui para a casa de santo realizar as cerimônias correlatas. No entanto, 

tivemos um problema de falta de água, na ocasião, e uma irmã de santo precisaria levar 

as roupas destinadas a vestir os santos e as pessoas do terreiro para lavar em sua casa. A 

função de lavar as roupas lhe foi destinada, entretanto, muito constrangida, ela disse que 

não poderia fazê-la. Como moradora do morro do Dendê, ela tinha muito medo de lavar 

e secar as roupas em casa, pois “na favela todo mundo vê tudo” e ela podia ser perseguida 

se soubessem da sua religião. As roupas foram lavadas na minha casa e o episódio não 

saiu da minha cabeça. Após concluir todas as minhas atribuições religiosas decidi 

escrever um projeto de doutorado sobre a intolerância religiosa sofrida pelos adeptos de 

religiões afro-brasileiras nas favelas da Ilha do Governador, destacando a violência e o 

medo como forças motrizes desse processo. 

O Morro do Dendê, controlado por Luiz Telles, é a maior favela do bairro e um 

dos principais pontos de venda de drogas do Rio de Janeiro. Grande parte das outras 

favelas da Ilha do Governador é controlada a partir dele e dos seus aliados. Porém, as 

“bocas de fumo” não são as únicas fontes de renda do grupo e é possível que grande parte 

do dinheiro arrecadado venha das comissões pagas por comerciantes e empresas de 

ônibus locais em busca de proteção contra roubos e furtos, do transporte alternativo feito 

por vãs, kombis e moto-táxis, que pagam pedágios semanais ao grupo, da venda de 

botijões de gás, das máquinas de caça-níqueis e das operadoras clandestinas de TV “a 

gato”. 

Em 2006, o chefe do tráfico na região, Luiz, que até então recorria à orientação 

espiritual do candomblé, passou a frequentar a Igreja Assembleia de Deus Ministério 

Monte Sinai e proibiu o funcionamento de todos os terreiros dentro das favelas sob seu 

                                                             
5 Aqui entendidos como casas religiosas com fins espirituais ligados a umbanda e candomblé 
6 A iniciação ou o “fazer santo” é um momento ritualístico de entrada da pessoa na religião, em se aprendem 

as rezas, as cantigas, os preceitos e os segredos só confiados aos iniciados do Candomblé. 
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domínio. No morro do Dendê foram fechadas dez “casas de santo” e, paralelamente, ao 

surgimento de dezenas de pequenas igrejas a cada semana, só resta um terreiro em 

atividade no local, que se manteve intacto durante os conflitos religiosos na área. Luiz 

exibe no antebraço direito uma tatuagem com o nome Jesus Cristo e a usa uma pistola 

banhada a ouro com a inscrição: Jesus7.  

Os terreiros de umbanda e candomblé nas favelas da Ilha do Governador 

começaram a sofrer violência sistemática a partir de 2008, quando a maior parte das casas 

religiosas localizadas no Morro do Dendê foi fechada. As notícias geraram grande 

repercussão na mídia e mobilizaram candomblecistas e umbandistas pelo país, que se 

reuniram num protesto em frente à ALERJ para discutir o tema da intolerância religiosa8. 

Alguns irmãos e irmãs de santo meus/minhas9, que moravam nos locais onde essa 

perseguição foi mais violenta e intermitente, me contavam sobre as dificuldades de usar 

os seus fios de conta10 e as roupas que pudessem ser identificadas a sua religião. Eu 

mesma, na volta para casa, diversas vezes, após as festas do meu terreiro, em horários 

avançados da madrugada, com roupas e acessórios característicos do candomblé - tais 

como a saia branca rodada, o ojá11 na cabeça e os fios de conta no pescoço - fui 

questionada sobre o risco dessa exposição. Irmãos e irmãs de santo, familiares, vizinhos 

e, até os mendigos da rua, me alertavam sobre o perigo de ser ameaçada ou castigada por 

externar minha fé nas ruas da Ilha do Governador. No fundo, sentia medo, mas por sorte 

ou destino, nunca tive problemas por isso.  

A estética das favelas da Ilha do Governador mudou bastante com o tempo, 

quando criança morei no Morro do Dendê por alguns anos e lembro de ver muitas imagens 

de São Jorge e Nossa Senhora nas praças, os muros da favela grafitados com letras de 

funk, de samba, com orações católicas, com os símbolos da facção Terceiro Comando 

Puro – o TCP -, e com imagens de exus e pombagiras12. Na minha vida adulta, já pude 

testemunhar uma favela cercada de igrejas, a maioria de orientação neopentecostal, na 

                                                             
7 Conforme saiu em reportagem do jornal O Extra em 07/09/2013. 
8 Destes protestos surgiu a Comissão de Combate à Intolerância Religiosa (CCIR) de caráter ecumênico.  
9 Como chamam uns aos outros os filhos de santo de uma casa de umbanda ou candomblé.   
10 Colar usado pelos adeptos de religiões de matriz africana, geralmente feito de miçangas que dependendo 
da cor indicam um orixá, ancestrais divinizados africanos. Representam muitas vezes proteção para quem 

usa.  
11 Tipo de torço ou turbante usado na cabeça pelos adeptos das religiões afro-brasileiras.  
12 Entidades espirituais da umbanda, o exu ligado a espíritos masculinos e, a pombagira, ligada a espíritos 

femininos.  
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qual a realização de cultos ao ar livre era constante, e com muros repletos de dizeres e 

imagens bíblicas.  

NOVAS PERSPECTIVAS DIANTE DA COMPLEXIDADE DO CAMPO 

Inicialmente, essa pesquisa teria como problemática principal a questão da 

intolerância religiosa nas favelas da Ilha do Governador, tomando como ponto de partida 

a “conversão”13 do traficante Luiz e a consequente violência empregada contra os 

terreiros de umbanda e candomblé dessas áreas. Entretanto, o desenvolvimento do 

trabalho revelou casos empíricos complexos que extrapolaram meus objetivos iniciais. O 

trabalho de campo e as entrevistas já realizadas foram capazes de redesenhar parte dos 

objetos e dos objetivos do projeto de tese proposto. Optei por realizar um estudo 

comparativo entre duas favelas específicas da Ilha do Governador, o Morro do Dendê e o 

Morro do Barão, reconhecidos como casos emblemáticos nas falas dos meus 

interlocutores.  

Enquanto que no Dendê a violência empregada contra as “casas de santo” foi 

sistemática após a “conversão” do traficante, o sentimento de medo é generalizado e há 

apenas um terreiro em funcionamento na área, dividindo espaço com dezenas de igrejas, 

no Barão a situação é inversa, existem quatro terreiros e apenas duas igrejas, e o 

sentimento de tolerância e liberdade religiosa é preponderante. No Morro do Barão, o 

código de conduta predominante é o das religiões afro-brasileiras, representadas pela 

umbanda e pelo candomblé, os pais de santo possuem terreiros tradicionais na área e são 

respeitados pelo tempo em que residem na favela. As igrejas, que surgiram depois, 

precisaram negociar com eles uma forma de bom convívio. O local não possui “bocas de 

fumo” e não há presença permanente e nem circulação de traficantes armados, tal como 

no Dendê. No entanto, a área está sob a responsabilidade do traficante Luiz. 

No Barão, constatou-se uma postura bem diferente dos moradores em relação a 

religião. Enquanto que no Dendê e outras favelas da Ilha as pessoas demonstraram grande 

medo e receio em relação a exteriorização da fé relacionada as religiões afro-brasileiras, 

nessa favela, o medo efetivo de uma perseguição religiosa é praticamente inexistente.  No 

Dendê, mesmo os terreiros tradicionais, com pais de santo que nasceram na favela, foram 

destruídos e demonizados para emergir uma nova ordem moral imposta pelo traficante 

                                                             
13 As palavras mantidas entre aspas identificam expressões nativas presentes nas falas dos interlocutores.  
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recém “convertido”14 a doutrina cristã pentecostal. A religião do “chefe” passou a ser a 

religião imposta a todo o território, predominando as relações conflituosas entre os 

“evangélicos”15 e os moradores identificados genericamente como “macumbeiros”, que 

ainda persistem no local, mesmo de forma muito discreta. É interessante notar como, 

atualmente, tem sido gerida a questão da religião dentro de algumas favelas cariocas, que 

deixou de ser uma opção meramente individual, de foro íntimo e privado do indivíduo, 

para se tornar uma prática representativa de todo um coletivo, imposta pelo tráfico de 

drogas.  

Assim, três códigos de conduta distintos e interligados, do tráfico de drogas, das 

igrejas neopentecostais e das religiões afro-brasileiras, aparecem condensados na figura 

de um indivíduo, capaz de estabelecer uma forma específica de controle social, 

econômico e religioso nas favelas da Ilha do Governador há doze anos. A comparação 

entre as duas favelas da Ilha do Governador, o Dendê e o Barão, parece bem elucidativa 

pelas diferenças marcantes na forma como o tráfico de drogas se estabelece no território 

que, por sua vez, produz rearranjos sociais distintos nas formas de aproximação e 

afastamento com os adeptos das religiões afro e os moradores locais.  

Isso não significa que não existem pontos de congruência nas relações travadas 

no seio das duas favelas. No Dendê, por exemplo, apesar da ampla perseguição aos cultos 

afro-brasileiros, ainda existe um terreiro de candomblé em funcionamento, convivendo 

com dezenas de novas congregações neopentecostais. Alguns rumores apontam que ele é 

comandado pela madrinha do traficante e, por isso, permanece intacto. Outras pessoas 

sugerem que a mãe de santo possa manter uma relação estreita com o tráfico e/ou com 

pastores locais, na tentativa de garantir sua permanência. Da mesma forma, um ataque 

violento, no início de 2015, a uma casa de umbanda que fica na rua principal que dá 

acesso ao Morro do Barão, abalou por algum tempo a rotina de paz e tolerância religiosa 

que imperava no lugar. O pai de santo responsável diz que se tratou de um caso de 

intolerância religiosa, mas grande parte dos vizinhos e dos moradores do Barão apontam 

                                                             
14 Usarei os termos “conversão” e/ou “convertido” entre aspas. Não há consenso entre religiosos 

neopentecostais e nem entre os homens e mulheres que trabalham no tráfico de drogas nas favelas cariocas 

sobre essa conversão. Alguns/algumas vão dizer que a conversão efetiva só ocorre após o criminoso/a 
abandonar definitivamente suas atividades ilícitas, outros/outras dirão que o próximo de aproximação já 

configura uma conversão, pois se trata de um processo que levará a libertação total da vida na criminalidade 

no futuro.  
15 Termo genérico utilizado pelos interlocutores para se referir a todos os irmãos convertidos as religiões 

de denominação protestante, notadamente os pentecostais e neopentecostais.  
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que, na verdade, o ato violento foi motivado por uma vingança de um ex filho de santo 

do terreiro, que dias antes havia sido humilhado pelo “zelador de santo”16. O caso ainda 

está sendo investigado e, independente, do veredito final, foi suficiente para causar um 

sentimento de medo e insegurança, nunca vivenciado antes no Barão, mesmo que não 

tenha acontecido, exatamente, dentro da favela.  

Desse modo, mais do que investigar e compreender a “evangelização” dos 

traficantes de drogas, fenômeno inserido no contexto do crescimento vertiginoso das 

igrejas pentecostais e neopentecostais no Brasil nas últimas décadas, e a intolerância com 

que passaram a ser tratadas as religiões afro-brasileiras nos seus domínios, objetiva-se 

alcançar as múltiplas e complexas intercessões difundidas entre atores sociais diversos, 

que compartilham o cotidiano nesses espaços. E, assim, fugir de generalizações abstratas 

que relacionam o crescimento neopentecostal nas favelas apenas à conversão dos 

traficantes, ou à perda de prestígio das religiões afro nesses espaços. Isso será alcançado 

pela adoção de uma perspectiva de análise situacional ou interacional que considera a 

micro-sociologia das relações sociais locais e suas múltiplas formas de conflito, aliança 

e negociação.  

UM NOVO RUMO PARA A PESQUISA: VÁRIAS FAVELAS CONECTADAS 

POR UMA ÚNICA ETNOGRAFIA 

A pesquisa etnográfica nas favelas da Ilha do Governador seguia seu rumo sem 

mais alterações até dia 30 de abril de 2016, quando fui convidada para dar uma palestra 

sobre intolerância religiosa na Casa do Jongo, situada na Rua Compositor Silas de 

Oliveira, um dos acessos à favela da Serrinha, no bairro de Madureira, no Rio de Janeiro. 

O jongo, dança de origem africana, foi tombado pelo IPHAN como o primeiro bem 

imaterial do Estado do Rio e ganhou um espaço oficial com a transformação da sede do 

Grupo Cultural Jongo da Serrinha em Casa do Jongo, no final do ano de 2015.  

Apresentei na ocasião dados sobre a pesquisa desenvolvida no doutorado e fui 

interpelada por uma moradora da Serrinha sobre o chefe do tráfico nas favelas da Ilha do 

Governador e sua aproximação com grupos religiosos pentecostais e neopentecostais. Ela 

me disse “o tal fulano da Ilha é amigo do traficante daqui e tentou impor essa religião 

aqui, mas a mulherada do Jongo não deixou, porque aqui ele não tem vez não (...) se esse 

                                                             
16  Zelador de Santo é o mesmo que Pai de santo. 
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dono da Ilha fosse da Serrinha já tinha morrido”. Continuei com o debate e no final fui 

conversar com Mônica17 para entender melhor o que aconteceu na Serrinha. É importante 

ressaltar que ela é de uma família tradicional no Jongo e colabora com diversos projetos 

sociais. Ela me contou que, por volta do ano de 2010, o traficante da Ilha, Luiz Telles, 

que já estava propagando sua nova fé e fechando os terreiros de umbanda e candomblé 

locais, tinha sugerido aos chefes do tráfico da Serrinha fazer a mesma coisa e apresentou 

pastores aos mesmos. Segundo seu relato, a Ilha e a Serrinha têm ligações estreitas em 

relação ao comércio de drogas e amizades pessoais entre os envolvidos. As duas favelas 

fazem parte da facção Terceiro Comando Puro, o TCP.  

Mônica contou que Lucas Santos Borges, conhecido como Mequinho, era o chefe 

do tráfico na Serrinha e contava com o apoio dos seus dois irmãos, o Linho e o Cerol. Os 

moradores da Serrinha apontam Mequinho como um traficante extremamente violento, 

Mônica concorda, mas faz a ressalva: “ele era justo”. Segundo ela, haviam muitos boatos 

de que ele tinha feito um pacto com o demônio, porque Mequinho fazia “sacrifícios 

humanos”, que, na prática, significava matar as pessoas e beber sangue humano:  

Ele era um cara que tinha boca e não falava, sempre trabalhou, de repente virou 

essa coisa toda, de matar, de corta cabeça, isso e aquilo... Ele nunca tinha usado 
droga, passou a fumar, cheirar, bebia cachaça pura, ai quando ele não tava muito 

bem, ai dizia que ele tava meio que incorporado, entendeu? Mas era muito 

temido.   

O traficante frequentava terreiros de umbanda e candomblé e apoiava na religião 

na favela. Entretanto, uma das suas irmãs, Lúcia, pastora de uma igreja neopentecostal, 

teria ameaçado fechar algumas casas de santo com o apoio de Linho e Cerol, então 

“convertidos”. Mônica me contou que Lúcia era autoritária, ela “se achava a dona da 

Serrinha”: 

E ela abriu uma igreja aqui na comunidade e falou que ia acabar com os centros 

espíritas. Sendo que aqui a nossa comunidade tem voz seja com o tráfico, ou seja 

com qualquer um, porque a maioria dos traficantes são crias do local ainda têm o 
respeito à localidade, aos moradores e aos mais velhos. Mas eles chegaram a ir a 

algumas casas de santo, quebrar santo, entendeu... 

Na época, a Vó Nitinha, herdeira de uma família tradicional de jongueiros, 

indignada com os boatos e os desmandos da pastora, provocou os traficantes e questionou 

se teriam poder e coragem para fechar sua casa. Segundo relatos, nenhum membro do 

                                                             
17 Nome fictício para proteger a identidade da minha interlocutora.  
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tráfico “ousou” procurar Vó Nitinha, benzedeira há mais de 70 anos, para proibir seu 

culto, no entanto, outras casas religiosas foram ameaçadas e quebradas.  

Mônica, em conjunto com outras mulheres da Serrinha, procurou o traficante 

Mequinho, para denunciar o que chamou de “abusos feitos em nome de Deus”, e o 

traficante reagiu desautorizando os irmãos e garantindo que todos podiam expressar sua 

religião livremente: “Ai ele falou assim “do portão da sua casa pra dentro, quem manda 

é você, você pode fazer o que você quiser. E diz que fui eu que mandei. Se isso é ordem 

dos meus irmãos, eu estou contradizendo essa ordem, porque quem manda sou eu”. 

Mequinho foi assassinado em 2012, e seu irmão Cerol se uniu a outro traficante 

da área, conhecido como Ostra, nomeado pelo próprio Mequinho como seu sucessor, para 

garantir o domínio do grupo de sua família na Serrinha. Cerol morreu algum tempo depois 

e hoje a favela é dominada por Ostra, que segue a orientação religiosa de algumas igrejas 

neopentecostais.  

Mônica lembra de ter visto, muitas vezes, um famoso pastor, conhecido por 

evangelizar traficantes em presídios do RJ, realizar muitos cultos na Serrinha e ganhar 

bastante dinheiro com isso. Ela conta que ele saiu da favela expulso quando um grupo de 

mulheres, incluindo ela, descobriu que ele pagava pessoas para desmaiarem nos cultos 

mediante um toque seu no corpo: “Ai o pastor fazia aquele culto, aquela oração, ai fazia 

aquela roda de bandido... Os bandido botava os fuzis no chão, as mãos pro alto, orando 

ao senhor. E depois... E depois, davam tiro e continuavam vendendo a droga”. Esse 

mesmo pastor também esteve inúmeras vezes nos cultos do baile funk do Dendê, na Ilha 

do Governador.  

Depois dos relatos de Mônica decidi incluir a Serrinha nas minhas pesquisas 

etnográficas, o que não será aprofundado aqui. Porém, é importante dizer, que tanto na 

Ilha, quando na Serrinha, tive minhas “incursões etnográficas” favorecidas pelo contato 

com adeptos das religiões afro-brasileiras e demais moradores da área. Apesar de 

pretender conversar com pastores e membros do tráfico de drogas, essa foi a forma mais 

segura que encontrei de começar o trabalho, tendo em vista que, sou uma pesquisadora 

candomblecista. Nesse trabalho constam as entrevistas que realizei, os rumores que ouvi, 

as cenas que presenciei e também àquelas que me foram contadas por terceiros.  
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A seguir apresento algumas informações e relatos colhidos na etapa inicial da 

pesquisa a partir de entrevistas e, também, de conversas informais, realizadas em campo, 

que, no meu entendimento, são representativos da complexidade das relações e dos 

códigos de conduta partilhados entre o tráfico e as religiosidades locais, com foco no 

Morro do Dendê e no Morro do Barão.  

“PORQUE O SALÁRIO DO PECADO É A MORTE, MAS O DOM GRATUITO 

DE DEUS É A VIDA ETERNA EM CRISTO JESUS NOSSO SENHOR” 

É praticamente unânime entre os meios de comunicação, a polícia e os moradores 

da favela, a informação de que o traficante Luiz e seus principais aliados residem no 

Morro do Dendê, o principal ponto de venda de drogas na Ilha do Governador. 

Considerado a terceira maior favela carioca, o Dendê é dividido em diversas localidades, 

tais como:  Boa Vista, Igrejinha, Tribo, Lixeirinha, Campinho, Riacho, Pracinha, Baviera 

e Zezinho18. As notícias em torno de Luiz, ligadas à sua “invencibilidade” e a “conversão” 

ao evangelismo tornaram sua fama tão grande que, em 2009, ele foi procurado e 

entrevistado pela revista americana New Yorker, em matéria realizada pelo jornalista 

norte-americano Jon Lee Anderson. Essa é, provavelmente, a única entrevista realizada 

face-a-face com o traficante que posou até para uma foto, divulgada na revista, na qual, 

aparece sentado no sofá da sua sala mostrando a tatuagem com o nome de Jesus Cristo 

no antebraço direito e cercado por quadros de salmos e mensagens bíblicas19.  

A reportagem descreve o momento em que o traficante encontra sua nova fé 

através da intervenção do pastor Carlos dos Reis, da Igreja Assembleia de Deus 

Ministério Monte Sinai, sediada na favela Parque Royal, conhecido na época por divulgar 

a palavra de Jesus entre os traficantes, vistos por ele como seres possuídos pelo demônio. 

Segundo o pastor, Luiz foi procurá-lo em busca de orações e conforto espiritual diante de 

um momento complicado, em que o Dendê havia se tornado um palco de guerra devido a 

uma série de confrontos com membros de uma facção rival. A Assembleia de Deus 

Ministério Monte Sinai possui diversos ex-traficantes como seus membros e diáconos, 

                                                             
18 Informação disponível em Wikipédia: https://pt.wikipedia.org/wiki/Morro_do_Dend%C3%AA.  
19 ANDERSON, Jon Lee. Gangland: Who controls the streets of Rio de Janeiro? The New Yorker, New 

York, 05/10/2009, p. 46-57. Disponível em: http://www.newyorker.com/magazine/2009/10/05/gangland.  

https://pt.wikipedia.org/wiki/Morro_do_Dend%C3%AA
http://www.newyorker.com/magazine/2009/10/05/gangland
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durante o culto os fiéis dançam e entram em transes identificadas pelo pastor como 

“possessões demoníacas”, logo “exorcizadas”20.  

Segundo os relatos do jornalista Jon Lee Anderson, durante a entrevista realizada 

com Luiz, ele orou bastante, chegou a ficar de joelhos na beirada da cama e mostrou 

conhecimento da palavra bíblica. Jon Lee, intrigado sobre a contradição vivida entre a 

sua fé religiosa e a vida no tráfico, perguntou aonde estava a linha divisória entre o certo 

e o errado para ele, que sorriu e respondeu: “Quem está decidindo? ”21. Nas favelas da 

Ilha do Governador quem decide o limite entre o certo e o errado é o próprio traficante22, 

representante de um código de valores singular, resultado do seu domínio sobre os pontos 

de vendas de drogas e os “pedágios” cobrados por serviços diversos, do seu passado como 

adepto das religiões afro, e do seu presente evangelizado.  

Guiado pela nova fé religiosa o traficante instalou autofalantes nos becos para que 

todo Dendê ouvisse cultos e orações, diariamente, e mandou escrever a frase “Isso 

pertence a Jesus Cristo” no muro atrás da enorme piscina construída na favela para o lazer 

dos moradores. Segundo alguns relatos, inclusive do pastor Carlos, ele teria parado de 

praticar assassinatos durante algum tempo, logo após a “conversão” e também, a partir 

daí, teria proibido os assaltos na Ilha. Além disso, como já foi mencionado, mandou 

fechar todos os terreiros de umbanda e candomblé do Dendê e de outras favelas. Vários 

dos seus aliados traficantes também passaram a propagar a nova fé, ligada, 

principalmente, às igrejas neopentecostais. Moradora do Dendê há mais de 30 anos, Flora 

me contou que:  

Os traficantes não aceitavam qualquer uma outra religião, principalmente a 
espírita. Não tinha tolerância nenhuma à espírita. Ou seja, você não tinha direito 

a usar o seu branco, você não tinha direito a usar seus fios de conta.... Você não 

tinha não, você não tem o direito de usar seus fios de conta, de usar seu branco, 

de lavar sua roupa, de estender na sua casa ao ar livre pra secar.  

Essa situação de tensão, entre o tráfico e os terreiros, foi se desenrolando sem que 

o chefe do tráfico expressasse, claramente, o motivo pelo qual proibiu o funcionamento 

de casas de umbanda e candomblé na área. Também não houve unanimidade nas ações 

                                                             
20 Ibidem. Loc. Cit. 
21 ANDERSON, Jon Lee. Gangland: Who controls the streets of Rio de Janeiro? The New Yorker, New 

York, 05/10/2009, p. 57. Disponível em: http://www.newyorker.com/magazine/2009/10/05/gangland.  
22 Sob o ponto de vista religioso ele se coloca no lugar do próprio Deus ao definir o que é certo e o que é 

errado nas favelas sob o seu domínio.  

http://www.newyorker.com/magazine/2009/10/05/gangland
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atribuídas aos traficantes para impedir esses lugares de funcionar. Em alguns casos, os 

pais de santo receberam avisos para se retirarem da favela e fecharem os terreiros, em 

outros casos foram interrompidos de forma violenta durante as cerimônias religiosas, 

torturados e humilhados publicamente.  

A mãe de santo Nara23, por exemplo, possui uma história singular, pois um grupo 

de traficantes armados chegou na sua casa e a levou junto com todos os seus 

“assentamentos de santo” (locais sagrados onde são cultuados os orixás) para uma praia 

na Ilha do Governador onde foram lançados ao mar, garantindo, assim, que fossem 

devidamente “despachados” (jogados fora). Nara ficou muito surpresa com a atitude, pois 

identificou um conhecimento profundo dos códigos religiosos do candomblé por eles, já 

que o ato consiste em eliminar permanentemente o orixá cultuado, sem a possibilidade de 

que o assentamento seja refeito. A ex mãe de santo nunca mais abriu um terreiro. Outros 

sacerdotes recomeçaram sua trajetória espiritual com novas “casas de santo”, em locais 

fora das favelas, no próprio bairro da Ilha do Governador, ou em regiões mais distantes, 

como a Baixada Fluminense.  

Os terreiros começaram a sofrer proibições mais sistemáticas a partir de 2008, mas 

as sanções sofridas pelos religiosos da umbanda e do candomblé não ocorreram de forma 

repentina, mas ao longo de um processo que se estendeu por anos. Ao longo desse tempo, 

meus interlocutores elegeram alguns acontecimentos “gatilhos”, ou seja, aqueles fatos 

considerados primordiais para o desdobramento dos momentos mais críticos vividos após 

a “conversão” do chefe do tráfico. De forma cronológica pude sistematizar alguns deles, 

o primeiro diz respeito a nova religião seguida por ele. Existem muitos rumores sobre a 

adoção dessa nova fé por Luiz. Algumas pessoas acreditam que não existe uma fé genuína 

e verdadeira em suas intenções, que seriam puramente mercadológicas e estratégicas, 

assim como a maior parte das suas ações. Outras pessoas acreditam que a nova religião 

se tornou seu grande alicerce para suportar a tensão e a instabilidade da posição de 

comando no tráfico de drogas, que está sujeita a disputas frequentes com facções rivais 

e, muitas vezes, com os próprios aliados. Como sua mãe frequenta uma igreja evangélica 

neopentecostal há anos, o convencimento da família consiste em outro rumor frequente. 

Sua suposta decepção com o candomblé também gera muitas histórias, alguns moradores 

                                                             
23 Todos os nomes mencionados nesse trabalho são fictícios, a fim e garantir o anonimato e a segurança das 

pessoas. Eu e Nara fomos apresentadas por um pai de santo amigo em comum.  
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dizem que ele teria passado por uma cerimônia de fechamento do corpo24 no passado, 

mas sua eficácia foi posta em dúvida durante uma invasão de uma facção rival na favela.  

Outro momento crítico importante foi quando ele mandou fechar os terreiros de 

umbanda e candomblé. Um dos rumores mais repetidos que ouvi a respeito conta que a 

principal motivação surgiu quando ele encontrou seu nome escrito em um papel dentro 

de uma “macumba”25 na favela. A partir daí diversos pastores teriam começado uma 

ostensiva campanha de difamação das religiões afro-brasileiras na área, identificando os 

eventos negativos que aconteciam, como mortes, invasões e trocas de tiros, à presença 

dos terreiros. Hoje, passados doze anos após o início dos conflitos religiosos no bairro, 

existe, segundo algumas pessoas, uma flexibilização maior em relação a existência e 

manutenção das religiões afro-brasileiras, o que também gera muitos rumores sobre uma 

suposta reaproximação do traficante com o candomblé. Outros moradores dizem que a 

amenização dos conflitos é devido a atuação conciliadora do atual pastor que aconselha 

o traficante, já que ele seria menos combativo em relação a outras formas de religião.  

O local conhecido como Morro do Barão, também na Ilha do Governador, 

corresponde a junção de três favelas: Duas Praias, Prefeitura e Caixa d´água, com 

tamanho bem inferior ao território que hoje corresponde o Dendê. No local, existe 

atualmente quatro terreiros e duas igrejas, uma de denominação neopentecostal e outra 

Batista. Entrevistei dois sacerdotes locais, o Ronaldo e a Vera, e seus respectivos filhos 

de santo, juntamente com alguns moradores da área.  

Ronaldo é o atual pai de santo de uma casa de candomblé localizada no Barão 

desde 1950. Ele é iniciado há 27 anos no candomblé e me contou que seu barracão de 

santo26 nunca foi impedido de realizar cerimônias e, no passado, costumava ser 

frequentado por alguns traficantes, sobre isso ele é taxativo: “minha casa não discrimina 

ninguém, mas nunca foi conivente com o tráfico, diferente desses pastores por aí que até 

benzem as armas dos bandidos antes de ir pra guerra”. De acordo com o pai de santo, 

                                                             
24 O fechamento de corpo é uma cerimônia muito popular nas religiões afro-brasileiras. De forma bastante 

resumida trata de proteger um corpo material de ameaças espirituais, como energias negativas que gerem 

doenças e desequilíbrios emocionais. No entanto, suas interpretações são múltiplas e algumas pessoas 

acreditam que sua potência é tão grande que seria capaz de impedir que o corpo sofra qualquer tipo de 
imprevisto ruim, como, por exemplo, um acidente, a morte ou um tiro.  
25 Nome como as pessoas chamam as oferendas colocadas na rua por adeptos da umbanda e do candomblé. 

As próprias religiões afro-brasileiras são, genericamente, e, por vezes, pejorativamente, identificadas, como 

“macumba”.  
26 Expressão equivalente a terreiro, templo dos santos (orixás).  
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algumas igrejas neopentecostais incentivam e encobrem os crimes dos traficantes em 

troca dos dízimos e de divulgação na favela. E ele garante que até hoje, mesmo após a 

“conversão” de Luiz, é procurado por alguns “bandidos”, que pedem seu auxílio, mas de 

forma silenciosa por medo de represálias.  

Por volta de 2008, Ronaldo presenciou o fechamento das “casas de santo” do 

Dendê e a violência com que foram tratados muitos pais de santo, em grande parte seus 

amigos. Na época, as pessoas estavam com muito medo de fazerem seus “toques”, e 

pressionado por alguns amigos ele acabou indo até o Dendê para falar pessoalmente com 

Luiz e garantir que fosse mantido seu calendário de festas. Recebido por um “gerente” do 

grupo do traficante foi-lhe dito que não havia proibição quanto ao funcionamento de 

terreiros no Barão. Ronaldo lembra que muitos filhos de santo, moradores do Dendê, 

viveram tempos de muito medo e chegaram a levar suas roupas de santo para lavar na sua 

casa, com medo de serem descobertos.  

Em frente ao barracão do Ronaldo existe uma igreja Batista. Ele conta que já 

houveram conflitos com os pastores, mas que foram superados pelas situações de paz. No 

mesmo ano em que foi no Dendê pedir autorização para realizar seu candomblé, ele, que 

havia passado por internações e complicações de saúde, recebeu a visita dos irmãos 

evangélicos, destinados a fazer orações pela sua saúde. Ronaldo disse para eles que 

poderiam fazer as orações desde que acontecessem em frente ao quarto de Xangô, seu 

orixá “de cabeça” (expressão usada para dizer que a pessoa foi iniciado no candomblé a 

partir daquele orixá) e guardião da sua casa. E assim foi feito: 

É, quando eu fiquei doente, porque alguns membros da igreja conheciam minha 
família né. Inclusive, o pastor. E quando eu retornei, nesse mesmo período de 

2008, eles foram fazer uma oração pra mim. E eles perguntaram aonde é que 

podia orar. Eu falei é da porta do quarto de Xangô, que é onde lá dorme o meu 

Deus, que é Xangô. Vocês têm Jeová e eu tenho Xangô. E eles fizeram oração na 
porta do quarto de Xangô. Ali era meu templo. E eu fiquei de olho fechado, orei 

também, porque toda reza é bem-vinda né. 

Ronaldo me contou que uma vez tentaram colocar uma “boca de fumo” no Barão, 

no entanto, “ela só durou meia hora, a polícia veio logo e acabou com tudo”. Segundo 

ele, a região do Barão era toda composta por terrenos do INPS – Instituto Nacional de 

Previdência Social – para abrigar seus funcionários na década de 60, que foram invadidos 

posteriormente. O morro é dividido entre barracos de madeira ou casas de tijolo simples 
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até mansões enormes, ocupadas, segundo Ronaldo, por policiais civis, militares e até um 

delegado, por isso a dificuldade de estabelecer pontos de venda de drogas na área.  

João é mestre de capoeira e faz parte de um projeto social no Dendê que ensina o 

esporte para crianças carentes. Por receber apoio financeiro da Associação de Moradores, 

ele foi orientado a esconder sua orientação religiosa desde a “evangelização” do traficante 

e passou a encontrar seu pai de santo, o Pai Ronaldo do Morro do Barão, supracitado, as 

escondidas para não sofrer ameaças do tráfico. Também precisou alterar o nome do seu 

grupo de capoeira que incorporou uma referência bíblica. Segundo João, a capoeira foi 

demonizada pelas “igrejas evangélicas atuais” por estar ligada a tradição africana e, 

consequentemente, ao candomblé, no entendimento desses grupos. Entretanto, a atividade 

é bastante popular no Dendê e não foi proibida por Luiz, desde que passasse a incorporar 

alguns símbolos cristãos.  

A mãe de santo Vera tem uma casa de umbanda no Barão há mais de 20 anos e 

nunca sofreu ameaças dos traficantes. Perto da sua casa tem uma igreja neopentecostal 

que já lhe causou alguns aborrecimentos, pois uma das irmãs evangélicas começou a 

implicar com a sua casa, demonizando suas cerimônias religiosas e proferindo palavras 

de ódio. Vera afirma que nunca se sentiu ameaçada ou intimidada por bandidos e nem 

evangélicos, pois tem certeza de que a sua religião não evoca o Diabo, mas apenas o amor 

e a caridade. Durante o tempo que estive em sua casa foi possível observar filhos de santo 

circulando pela área com suas vestimentas brancas e fios de conta, sem o menor receio.  

Conheci Laura na Casa do Jongo, no mesmo dia que conheci Mônica. Laura é 

jongueira e capoeirista, mora na Ilha do Governador e me disse que sabia muitas coisas 

sobre o traficante Luiz e sua aproximação com a igreja “evangélica”. Laura me contou 

que usava muitas drogas na época que ele se “converteu” no Dendê, e, por isso, conviva 

bastante com os “meninos do tráfico”. Ela trabalhou em um projeto comunitário 

comandado por um pastor, como professora de informática, em 2006, na favela do 

Guarabu, que é vizinha à favela do morro do Dendê. Esse pastor era o responsável por 

arrecadar o dinheiro destinado ao projeto, que vinha em nome da Associação de 

Moradores, mas, na verdade, era fornecido pelo tráfico. A partir dessa experiência que 

ela começou a perceber uma ligação crescente entre a “Igreja”27 e o tráfico nas favelas da 

                                                             
27 Laura chama genericamente de igreja os templos de denominação pentecostal e neopentecostal.  
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Ilha: “Você não pode colocar um despacho na rua, que você corre o risco de levar pedrada. 

Lá é muito complicado. E, assim, é muita casa invadida, é muita casa invadida mesmo. 

Teve uma que foi invadida três vezes e ele acabou fechando”.  

Laura me contou que no Morro do Dendê os traficantes evangelizados justificam 

os assassinatos cometidos com uma passagem bíblica: “Porque o salário do pecado é a 

morte, mas o dom gratuito de Deus é a vida eterna em Cristo Jesus nosso Senhor”. 

Segundo ela: “O salário do pecado é a morte, a traição é o pecado. Então, como a traição 

é um pecado, então não é um pecado você estar matando uma pessoa, porque o salário é 

a morte né, o salário do pecado é a morte”. Ou seja, a chamada “morte justa”, que é a 

sentença para um traidor, para alguém que “vacilou” no morro ou para os inimigos, não 

é pecado: “Essa é a justificativa pra poder matar, sem ter a culpa do sangue na mão”.  

Laura contou ainda que, presenciou a época que alguns pastores começaram a 

fazer uma propaganda negativa e demonizante das religiões afro-brasileiras no Dendê e 

tudo que acontecia de errado na favela colocavam a culpa nas casas de umbanda e 

candomblé que existiam lá: “Os pastores, eles começaram a demonizar as religiões 

africanas que haviam em cima do morro, na época que comecei a frequentar o morro, eu 

comecei a ver isso, e aí tudo que começou a dar errado lá em cima, eles começaram a 

dizer que era porque havia esses centros né”.  Ela acredita que, por influência desses 

religiosos, Luiz mandou fechar todas os terreiros da favela: “Se acontecia uma invasão, 

se morria alguém, eles falavam que era porque tinham pessoas que eram ligadas a isso, 

que tavam fazendo macumba pra acabar com fulano, sicrano e beltrano...”. Outras 

pessoas, tal como Laura, já tinham me contado que a aproximação do traficante com as 

igrejas neopentecostais teria ocorrido em um momento crítico da sua vida, em que haviam 

disputas internas crescentes pelo controle do tráfico. 

Laura me chama atenção para o fato de apenas um terreiro continuar em 

funcionamento no Morro do Dendê e acredita que isso se deve ao fato da mãe de santo 

ter boa relação com pastores locais:  

Um certo dia, eles resolveram invadir tudo, quebrar tudo, como você já sabe o 
que aconteceu... Só ficou um terreiro lá em cima né, do Guarabu, que é o terreiro 

da Mãe Regina, que eu frequento às vezes... Frequentava, hoje em dia, eu não vou 

muito mais não. Mas conheço ela, ela é uma pessoa séria, não sei por quê o 
terreiro dela ficou, mas enfim... Porque, assim, ela é amiga dos evangélicos lá de 

cima. Ela recebe os evangélicos dentro da casa dela. Ela conseguiu uma 

convivência pacifica com eles desde o início. Eu acho, assim, que a Maria Padilha 
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dela é muito, muito sinistra, muito foda. Sabe, a Maria Padilha dela deve ter 
avisado que ela deveria fazer isso. Então, assim, ela tem amizade com os pastores, 

os pastores vão na casa dela. Ela vai nas igrejas também.  

Para Laura, existe uma ligação financeira entre o tráfico e algumas igrejas 

neopentecostais, mas também existe outro fator que colabora com a evangelização dos 

criminosos, o apoio emocional e psicológico dado pelos pastores somado a promessa de 

salvação: 

Bandido é carente, não tem essa assim. Não sei se você tem ideia, se já conviveu 

com algum, mas bandido é muito carente, porque são pessoas muito mal 

resolvidas na vida, com problemas psicológicos imensos (...) O pessoal da igreja 

começou a fazer isso, a dar aquele apoio, o paizão, o pessoal que vai orar, e vamo 
ajudar, e vamo salvar fulano, vamo salvar sicrano e tal, e nesse meio tempo, o 

que que eles fizeram? Eles construíram, estrategicamente, um exército pra limpar 

os candomblés e as casas de umbanda do morro (...) Ah, eu acho que o interesse 
mais é a questão, assim, afetiva mesmo, espiritual. Porque eles [os bandidos] se 

sentem resguardados espiritualmente, porque muitos deles têm esse medo né, de 

morrer, ir pro inferno. 

Assim, a persona do traficante reúne em torno de si muitas facetas, a do bandido 

em busca de salvação, mas também de perdão e de reconhecimento, devido a imagem 

fragmentada que tem de si mesmo: é o homem poderoso e rico o suficiente para assistir 

os mais pobres e, ao mesmo tempo, poderoso e juiz do destino, de vida ou de morte, das 

pessoas, cruel e implacável diante dos inimigos.  

Em outro momento, Laura menciona mais uma questão relacionada ao 

fechamento de “casas de santo” por traficantes: a credibilidade. A credibilidade, como 

uma escala moral que qualifica os sacerdotes das religiões afro, foi mencionada em vários 

depoimentos de moradores das favelas da Ilha do Governador e da Serrinha. O pai de 

santo de umbanda, Mauro, que tem um terreiro em um bairro próximo ao morro do Dendê, 

me disse que a credibilidade foi um dos fatores decisivos para que Luiz expulsasse 

algumas mães e alguns pais de santo da favela. Segundo ele, muitos líderes espirituais 

que foram expulsos tinham condutas duvidosas na localidade, extorquiam clientes e 

faziam trabalhos espirituais para prejudicar as pessoas. Ele conheceu pessoalmente alguns 

deles e acredita que apesar da iniciativa do traficante ser lamentável, ela contribuiu para 

separar “o joio do trigo”. Pois, segundo Mauro, as casas de santo que ainda sobrevivem 

na Ilha do Governador têm procurado fazer um trabalho honesto e confiável, evitando 

motivo para as represálias. Laura também menciona que a falta de credibilidade de 

algumas casas foi fator preponderante desse processo.  



 

129 

Revista da ABPN • v. 11, n. 28 • mar – mai 2019, p.109-131 
DOI 10.31418/2177-2770.2019.v11.n.28.p109-131 

Pensar na “credibilidade” dos sacerdotes e em todos os repertórios morais que são 

acessados para compreender a evangelização de um traficante e a demonização dos 

templos religiosos umbandistas e candomblecistas, nas favelas supracitadas, 

complexifica a questão da intolerância e da violência religiosa, que não está ligada, 

apenas, ao traficante “convertido”, mas aos pais e mães de santo que ele ameaça, a 

trajetória construída por eles na favela e a relação de ambos com os moradores. Tanto 

Luana quando Mauro são umbandistas e utilizam a credibilidade como critério para 

avaliarem sua própria religião.  

Os moradores das favelas da Ilha do Governador, sejam eles adeptos das religiões 

afro-brasileiras, traficantes, moradores ou pastores e membros das igrejas 

(neo)pentecostais, buscam até hoje elaborar uma interpretação, com base em suas 

experiências pessoais e coletivas, que justifique a proibição e/ou sanções a terreiros nessas 

localidades. Assim, os rumores, mais do que trazerem informações e possíveis 

explicações para os casos, nos ajudam a compreender a forma como eles impactam a 

rotina dos moradores dentro dessas favelas. O foco dessa pesquisa etnográfica não está 

nos eventos, nas notícias e ações “oficiais”, legitimadas por algum tipo de poder, seja 

legal ou ilegal, mas nos próprios moradores dessas regiões, no caso, primordialmente, dos 

adeptos das religiões afro-brasileiras, que buscam formas de comunicação, sobrevivência 

e (re)existências nessas áreas.     

A lógica do tráfico de drogas, das religiões afro-brasileiras e da nova fé adotada 

pelos traficantes, representada pelas igrejas (neo)pentecostais, estão interligadas no 

cotidiano dos moradores e são primordiais para o trabalho desenvolvido, que, ainda em 

desenvolvimento. Serão caros a pesquisa as memórias, os rumores, as vivências e as 

convivências observados e/ou relatados no cotidiano das populações desses espaços.  
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