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NA NOSSA PELE 

ON OUR SKIN 

SUR NOTRE PEAU 

EN NUESTRA PIEL 

Fernanda Lira Goes1 

RAMOS, Lázaro. Na minha pele. 1ª ed. Rio de Janeiro: Objetiva, 2017. 

 

A leitura da obra Na Minha Pele, escrita por Lázaro Ramos, é um desafio 

particular. O autor, que não é geógrafo, nos propõe uma reflexão para além de uma 

autobiografia sobre o espaço geográfico do corpo enquanto lugar de consciência 

coletiva, tanto quanto uma análise crítica da formação contemporânea do território 

negro brasileiro. O exercício de Ramos está organizado em duas linhas de pensamento 

de categorias de poder. Inicialmente, propõe uma construção do corpo definido como 

primeiro lugar de um sujeito no espaço e no tempo. Em seguida, fornece elementos para 

a transição do corpo vivido no território usado inserido no território negro. Se na capa 

do livro há o retrato da metade direita do rosto do autor é porque a metade esquerda é 

compartilhada nas reflexões da nossa pele.  

 Quando a categoria de poder insere-se na geopolítica pelos elementos do corpo, 

Na Minha Pele é um debate sobre os conflitos assentados em uma estrutura territorial 

racializada de poder. Justifico minha perspectiva desde o primeiro capítulo, A Ilha. A 

viagem do corpo negro em Lázaro Ramos vem da Ilha do Pati, na Baía de Todos os 

Santos, fronteira de Salvador. A bagagem principal é também sua referência 

bibliográfica mais influente: a memória materna que acompanha as ideias em toda a 

obra. A Ilha de Pati é descrita pela presença da cultura afrobrasileira no samba do 

Recôncavo baiano e nas celebrações dos festejos da população local. Pela narrativa, é 

bem possível que seja um território insular aquilombado. A religiosidade é suscitada no 

cristianismo católico e evangélico e as festas são sempre pausas para as relações 

culturais, especificamente a transição do sujeito da Ilha para a cidade é simbolizada pela 

experiência do carnaval de Salvador ao lado de sua mãe. As letras das músicas que 
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marcaram a memória do menino fazem referência a demandas políticas de um grupo 

específico da capital baiana: o canto pelas liberdades ao povo negro. 

 Quero ser Médico poderia ser exceção aos demais títulos dos capítulos da 

primeira parte do livro por ser o único que não estaria diretamente ligado a um lugar 

geográfico. Entretanto, ser médico, para o corpo negro e pobre, assume a geografia do 

contralugar na medida em que questiona o lugar normal para a branquidade (Moreira, 

2014, p. 79). A narrativa de um sujeito negro publicita de modo corajoso a vontade de 

ocupar um lugar de poder no debate de raça e classe no Brasil. A viagem do corpo negro 

do autor parte das fronteiras insulares para os limites das paredes do espaço urbano. 

Inicia seus primeiros contatos de resistência política ao frequentar um dos locais de 

resistência de Carlos Alberto Caó, liderança do movimento negro e autor da Lei que 

imputou penalidades ao crime de racismo no Brasil. E pontuar o bloco de carnaval 

Filhos de Gandhy, o grupo cênico Bando de Teatro do Olodum. E insiste na educação 

como processo-meio de ascensão social de negros e negras.  

As relações religiosas e a educação formal estiveram presentes em toda obra-

trajetória da Minha Pele. A capacidade de tolerância religiosa é descrita de modo a se 

perceber certa função aos atuais movimentos conhecidos pelo uso de discriminações a 

pessoas praticantes de religiosidades e as violências relacionadas aos sagrados 

territórios negros. Assim, coube no candomblé o reconhecimento à educação de matriz 

africana pelos princípios de importância familiar, respeito e solidariedade.  

Tem-se na casa um lugar de percepção dos limites contemporâneos não escritos 

para o direito de ir e vir do corpo negro. A restrição ao quarto de empregada estava 

diretamente relacionada aos momentos de exceção e amplo acesso à casa da patroa, pela 

atividade desenvolvida por sua mãe, uma função que reproduzia no apartamento a 

arquitetura tipicamente brasileira da casa grande e da senzala. Não obstante, no século 

XXI empregadas domésticas brasileiras ainda mantêm desigualdades estabelecidas em 

lei por não possuir os mesmos direitos assegurados às demais trabalhadoras.  

Entre o Laboratório e o Palco, o terceiro capítulo, retoma no título a geografia. 

Antes de ser do palco, deixa de ser do quarto de empregada, transita pela residência 

paterna. O bairro do Garcia surge enquanto moradia de descobertas, seu primeiro palco 

de atuação pública e gratuita. Se por um lado os limites de renda o fizeram estrangeiro 
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de brinquedos comuns em outros lares, por outro libertou o inconsciente para 

criatividade de brinquedos e brincadeiras com pertencimento de ocupar a rua. Já no 

território doméstico, construiu referências para ser apresentador de televisão com temas 

relacionados principalmente às questões raciais e aquelas de seu território vivido. 

Noutro espaço de convivência, permeado pela educação formal, transitou entre a 

educação pública com possibilidades lúdicas e a privada, resultado de um esforço 

familiar. Por meio da escola iniciou a passagem para os palcos de teatro, sua escola de 

formação política e social.  

Mais que o corpo de estudante e ator era corpo técnico no município adjacente a 

Salvador, São Francisco do Conde. Provavelmente, a primeira violência marcante 

sofrida pelo Estado ocorreu por meio dos agentes públicos da polícia, descrita por uma 

abordagem em um banco de Salvador. O discurso de que todo negro é pobre, resquício 

do sistema de escravização, da política do branqueamento e do mito da democracia 

racial, confisca da população negra brasileira o direito de acesso à renda pela negação 

do pagamento pelos serviços prestados. Somado à retórica de que o corpo negro é o 

corpo suspeito, ser homem negro acessando dinheiro em um banco implicou-lhe a 

imagem de ilegalidade ao corpo pobre e suspeito do trabalhador ator (Flauzina, 2006, p. 

112). Portanto, o dinheiro de Lázaro Ramos é negro, tem raça e tem cor. Neste 

momento, a relação entre raça, classe e violência atingiu o autor enquanto indivíduo 

observador de sua própria experiência. A cor da pele aparece sob reconhecimento de 

identidade.  

 Em cima do palco com o Bando de Teatro Olodum abre o capítulo quatro. Se 

Ramos fosse acadêmico, o título do currículum lattes seria A Ribalta, aquelas luzes que 

ficam entre o palco e a orquestra. Ao enfileirar os trabalhos realizados no teatro, na 

televisão, no cinema, cita todos e todas que lhe foram de alguma influência, atores e 

atrizes, professoras e professores, lideranças militantes pela equidade racial. Com muita 

liberdade de quem está disposto a se abrir, descreve os detalhes de seus aprendizados. 

Para além da formação política, social e educacional, assume a base posta na identidade. 

Ou seja, onde Lázaro Ramos estiver, estará sempre em si mesmo, como corpo negro que 

tanto é o lugar que ocupa, como o território que usa, o desejo e o sonho de estar onde 

quiser; de negar o lugar que o racismo oprime, contudo, de seguir o caminho escolhido. 

Não por acaso, diante desta consciência, há importância dedicada àqueles trabalhos 
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relacionados ao debate da questão racial e do anti-herói. “Os desafios de ascender 

socialmente e se inserir em outra realidade sendo uma exceção. Os olhares reais e os de 

soslaio. Os subtextos que se percebem nas entrelinhas. Os medos e as sutilezas do 

preconceito. A solidão. Será que consigo vencê-los? Será que consigo vencê-los 

suprindo também o desejo de exercer a minha profissão com liberdade e criatividade?” 

(Ramos, 2017, p. 60). 

A transição é intitulada Conexão. O objetivo ilustrado no corpo e na pele soma-

se inclusive à questão racial de modo mais amplo. A sinceridade com que avisa que esta 

segunda vivência será incômoda chega a ser inútil não fosse a possibilidade de leituras 

diversas. Para a negrada compartilhar aquela trajetória até ali já havia sido de tamanha 

reflexão e deveras sofrimento. Motivo que me fez pensar a razão pela qual não se acessa 

leitura negra e afrocentrada. Seria esse o racismo intelectual de ideias, de conceitos, de 

categorias de análise que reproduz uma educação formal desigual? Avisar dos 

incômodos está alicerçado no diálogo entre o corpo sujeito da narrativa negra com 

ideias da narrativa do sujeito negro e o interlocutor externo ao lugar posto. 

Lázaro se impõe de supetão e para a urgência em combater o racismo. Bem que 

avisou. No Imaginário propõe essa desconstrução a partir de questionamentos pessoais 

disseminadores de um brainstorming sobre formas de combate ao racismo. Do humor 

leve transita para o embate legítimo. A preocupação relevante é a construção de um 

ambiente próximo a seus filhos, um negro e uma negra, com a menor possibilidade de 

serem atingidos pelos efeitos que os cercam. Consciente da impossibilidade da bolha 

afrocentrada, percebendo a lacuna de representatividade como elemento de autoestima 

desenvolve política pública educacional ao presentear brancos com leituras negras e 

afrocentradas. Milita ao presentear leituras para a aprendizagem afro-afirmativas, milita 

ao usar o corpo como meio expositor da deseducação aos preconceitos raciais ao atuar. 

As Nossas Escolhas dialoga com a negrada sobre trabalho, atividade 

remunerada, ascensão social. Cita a entrevista com Emicida para colocar a problemática 

das relações de classe e raça: ascensão social negra. Ocupar e resistir no mesmo corpo 

que te possibilita ter renda, mas te impede de ser o proprietário de sua renda. Talvez um 

pouco do incômodo alertado na Conexão seja esse desconforto que o sujeito negro rico 

sente quando, apesar da capacidade de crédito, percebe-se cerceado em sua própria 
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fronteira de cor. Simultaneamente apresenta a trajetória de como Luiz Lázaro 

Sacramento Ramos enveredou para Lázaro Ramos nas quase três décadas em que as 

facetas da qualidade e do reconhecimento relacionam-se à raça e cor de quem trabalha. 

Zelador de seus próprios fantasmas, supera as incertezas pelo Empoderamento e 

Afeto. Ao defender um projeto em que Ler é Poder, consuma a ideia de que o 

empoderamento negro viria pela educação e cultura. Nesse processo de autoafirmação e 

de ecoar trocas afrocentradas de luta por liberdade e contra o racismo, entrega 

referências negras comuns de juventude, inclusive da geração tombamento e das 

mulheres negras afrontosas. No que se aproxima ao debate da linguagem ressignificante 

à luta racial e de mulheres, a preocupação é retomada pela defesa da afetividade mais 

próxima à ideia de parceria. Há exemplos do radicalismo necessário para reflexão, pelos 

comportamentos submissos que não necessariamente nos seja essência. Alerta a solidão 

da mulher negra e das complicações na convivência embasada em uma baixa 

autoestima. “Mas afeto é potência” (Ramos, 2017, p. 122). 

Assim, Lázaro, íntimo, se abre às dúvidas da luta contra o racismo. Quando 

Fiquei Sem Resposta é um daqueles insípidos momentos de reincidência de reprodução 

de hábitos prejudiciais em busca da estratégia certa. Tanto o texto “O topo da 

montanha”, importado da luta de afro-americanos dos Estados Unidos e encenado por 

Lázaro e Thaís Araújo, levantou diversas reações legítimas e outras ainda estranhas. 

Quanto discutir a estrutura de abordagem agressiva a jovens negros pela Polícia Militar 

do Rio de Janeiro, principalmente quando estão usando territórios brancos. Quaisquer 

reações e resistências são legítimas? Somos donos de nossos corpos e deles podemos 

cuidar. 

Reproduzo um trecho d´O Filtro direcionado aos “meus amados amigos 

brancos” ao conceituar a cor da pele enquanto patrimônio. “Sim, nós somos iguais, mas 

também não somos iguais. E vocês precisam assumir esse compromisso de, juntos, 

encontrarmos um caminho. Não é possível que não haja um caminho! Tem que haver 

um caminho! Tem que existir um novo pensar, um novo formar, um novo amar.” 

(Ramos, 2017, p. 134-135). Mesmo que a culpa assuma o lugar inicial de revoltar-se 

contra o racismo, há que se rebelar e acompanhar o grito. 
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Oprimidos e opressores em uma luta contra a reprodução de opressões. O humor 

é elemento de leveza desta proposta. Para a dor do racismo estrutural, o ódio de ser 

vítima e a raiva contra o agente, a fé responde enquanto resistência. As diferenças 

também habitam as realidades dos corpos negros em seus lugares vividos, por mais que 

haja estereótipos comuns. Querer se eximir de perceber-se não é uma vontade, o 

racismo te encontra. Ao fim, Lázaro Ramos defende a resistência afrocentrada nos 

moldes de uma educação verdadeiramente emancipatória. “E seja feliz” (Ramos, 2017, 

p. 146). 
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