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UMA MISSIVA A SEU DITINHO, CRAQUE DO SAO GERALDO

Allan da Rosal

Resumo: O texto, uma carta a um ancestral, reflete sobre préaticas culturais da populacdo negra
em Sdo Paulo na primeira metade do século XX e suas relagdes com as instituicdes oficiais da
cidade. Apresenta o futebol como esfera de conhecimento, pertencimento e construcdo de
subjetividade frente ao racismo. Ao apresentar elos diaspdricos na modernidade brasileira e suas
contradictes, também se detém na cosmovisdo de matriz congo-angola presente nos corpos e
linguagens de comunidades, na masculinidade negra e suas absor¢Ges pela imprensa
independente, negra, da mesma época.

Palavras-chave: negritude; ancestralidade; intelectualidade negra; cidade; imprensa negra.
A MISSIVA FOR THE MR. DITINHO, CHAMPGION OF SAINT GERALD

Abstract: The text reflects on the cultural practices of the black population in S&o Paulo in the
first half of the twentieth century and its relations with the official institutions of the city. It
presents soccer as a sphere of knowledge, belonging and construction of subjectivity. When
presenting diasporic links in Brazilian modernity and its contradictions, it also dwells in the
congo-angola worldview present in the bodies and languages of communities, in black
masculinity and its absorption by the independent black press of the same period.

Keywords: blackness; ancestry; black intellectuality; city; black press.
UNE MISSIVE A SEU DITINHO, CRAQUE DU SAO GERALDO

Résumé: Le texte, une lettre a un ancétre, se reflete sur les pratiques culturelles de la population
noire a Sao Paulo dans la premiere moitié du XXe siéecle et ses relations avec les institutions
officielles de la ville. Il présente le football comme une sphere de connaissance, d’appartenance
et de construction de la subjectivité contre le racisme. En présentant des liens diaspora dans la
modernité brésilienne et ses contradictions, aussi se tient dans la vision du monde de la matrice
Congo-Angola présente dans les corps et les langues des communautés, dans la masculinité
noire et son absorption par la presse indépendante, noire, de la méme époque.

Mots-clés: négritude; ancestralité; intellectualité sombre; ville; presse noire.
UNA CARTA A SU DITINHO, CRAQUE DEL SAN GERALDO

Resumen: El texto, es una carta a un ancestro, refleja sobre las practicas culturales de la
poblacion negra en S&o Paulo en la primera mitad del siglo XX y sus relaciones con las
instituciones oficiales de la ciudad. Presenta el fatbol como esfera del conocimiento, y
construccion de la subjetividad frente al racismo. Al presentar lazos diaspéricos en la
modernidad brasilefia y sus contradicciones, también se detiene a la cosmovision de matriz
congo- angola presente en los cuerpos y lenguajes de comunidades, en la comunidad negra y sus
absorciones por la prensa independiente, negra, de la misma época.

! Doutorando — Faculdade de Educacéo da Universidade de S&o Paulo.
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Palabras-clave: negritud; ancestralidad; intelectualidad negra; ciudad; prensa negra.

“O ser preto é indice seguro de altas qualidades no manejo da bola de couro.
Nos arrabaldes, pelo menos, o futebolista negro é olhado sempre com respeito
e sympathia. [...] O caracteristico das agremiacGes negras € a disciplina. Haja
vista 0s conjunctos que jogam por ai a fora. Entusiasmo transbordante sob uma
alma ternamente compassiva, incapaz de quebrar pernas ou de “dar trabalho a
policia” (O Progresso, fev. 1931, p.4)

“O Sao Geraldo suspendeu brilhantemente, o titulo de campedo de 1929, e foi
um dos mais fortes concorrentes desse torneio; sustentando com galhardia o
decorrer do anno, sem uma derrota para 0 seu quadro; os jogadores ndo
soffreram a menor pena ou censura, em se tratando de disciplina. E isto para
nos, é motivo de jubilo, pois, 0 S. Geraldo, é uma associagdo essencialmente de
nossa classe; entre todos 0s jogos, apenas uma meta vazou o goal S.
Geraldense; no mais, tudo foi levado de vencida, portanto, esse campeonato foi
um anno de orgulho para os esportistas negros desta capital, e, a diretoria que
conduziu o invicto S. Geraldo, no ano findo, esta de parabéns, pela conquista
deste alto troféu que ir4 enriquecer a sede deste nosso acatado grémio
esportivo”. (O Clarim da Alvorada, 25/01/1930, p.2).

“Chegou ao nosso conhecimento a existéncia de uma exemplar agremiacéo
esportiva, composta de rapazes negros ordeiros e disciplinados, verdadeiros
cavalheiros, tanto no campo, como fora dele”. (A Voz da Raga, abr.1937, p.2)

Ié! SaudacGes, Seu Ditinho. Da licenca, 6 Cumba. Aqui é Allan da Rosa,

teclando esse fraseado daqui de 2016.

Sou da malta que gosta de suar, torcer e pensar futebol. E muitos malungos aqui
das pelejas contra o racismo nem manjam o time preto do S&o Geraldo da Barra Funda,

o Campedo do “Torneio Centenario” em Sdo Paulo, 1922, sabia?

Te escrevo intuindo teu humor... Se tu pintava no mapa da ironia ou se era
espinho tinhoso, se teu coracdo calejado em abismos criou casca grossa ou se tu era
espoleta e traquinas, se era do siléncio matreiro ou da mudez magoada, se apaziguava
ou tinha gosto pela porrada... Pela pernada é certo que sim, aquela do sapateado fatal e
derrubador das rodas da Barra Funda, além dos arremates por tantos campos de beira de
rio e de fabrica, além das passadas que giraram na cancha do teu Alvinegro Sdo Geraldo
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ali na Rua Tupy, no Pacaembu, hoje um bairro t&o distinto e que, no mesmo ano que teu
time de bambas findou, recebeu o estadio onde eu vi poesia, cantei e xinguei, primeiro
com meu pai, depois adolescente naquela tranca entre soliddo e coletividade das
arquibancadas e, de 9 anos pra c4, com meu menino enquanto o preco dos ingressos e a
feiura dos jogos ndo consegue me expulsar de vez. Talvez por isso voltei a frequentar
mais forte a varzea, aquela em que joguei e que tem vocés pairando em cada vestiario
barrento, em cada risco de cal, repinique de bateria e troféu levado pro boteco da sede
na quebrada. Mas que também faz tempo que se comercializa. E um oceano vasto a

varzea, o senhor sabe e quem sou eu pra falar?

O senhor foi crague em teu time por anos, reinava aos domingos e desenhou
tantos golagcos com tua linha. Tenho ganas de assistir uma partida do Séo Geraldo,
talvez num momento noutra esfera isso aconteca. Me sonho presenciando a final do
torneio centenario de 22, o que foi celebrado e exaltado por anos, o daquela virada de
entrar no segundo tempo perdendo por 2x0 e terminar a peleja em 3x2 contra o Flor do

Belém.

Te escrevo. Muito possivel que o senhor ndo soubesse ler, pelo menos nédo a
lingua portuguesa cheia de muralhas e de tocaias pra dominar no peito. Mas lia campos
de terra, lia cabeceios, lia as sacas de algoddo e as caixas de frutas que descarregava
diariamente no Largo da Banana, lia esquinas e rodas pela sola, pelo som e pelo faro.
Talvez tenha sentado numa das salas de aula clandestinas que as associacdes culturais
negras bolaram pra letramento, como aquelas da Frente Negra Brasileira na Sé. Depois
do 13 de maio foram vérias. Mas agora, pelo que compreendo, creio e vivo da
encruzilhada bakongo o senhor ja cruzou a Kalunga e compreende qualquer lingua.
Baila no entendimento pleno das maos que tocam cordas e couros ou das bocas que
sopram metais. Sabe traduzir cisco de cilios de criangas, gemido e sussurros de amantes
e prantos de desespero nas notas da partitura da vida, como aquelas dos clarins téo
presentes no samba antigo daqui. J& és um ancestral glorioso e pela I6gica de nossa
educacéo preta, tu assimila e floresce em qualquer frase, seja melodia ou rima, verbo de

Brasil, de Angola ou da China. Escrita no muro, no livro, no corpo ou na vala.
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Fucando nas sofridas publicacdes daquela época em que o senhor ainda pisava
aqui pelos dias e ndo apenas a noite, conferi o que vogava nas folhas do “A Voz da
Raga”, do “Auriverde” e do “Progresso”, imprensa negra feita com resmas de sobra dos
jornais graddos, a Unica que noticiava as partidas do S&o Geraldo ou dos times de
pretos. Que contradicdo pulsante ali nas paginas, no movimento que buscava frestas e
pilares! Ressaltava que na bola do Sdo Geraldo havia orgulho e talento ao vencer times
de brancos que proibiam a entrada de vocés em alguns campos. E diziam do
“entusiasmo em alma compassiva”, de serem “incapazes de darem trabalho a policia”.
Hehehe. Eu gostaria de ver o canto dos labios do senhor quando lesse ou lhe
traduzissem essas noticias... Enalteciam o Sdo Geraldo e publicavam mais na sanha de
frisar o quanto o time era civilizado e ordeiro do que de assuntar 0s proprios lances e
magias do jogo. Hoje, daqui de longe no tempo, vejo a fértil contradicdo daquelas
matérias, imersas na guerra ndo declarada, entre o banzo mais rasgado e a quilombagem
mais convicta. Resvalavam ou mergulhavam num balaio que prenunciava ou aceitava
esteredtipos, assumindo que futebol, boxe, atletismo e esportes eram a coisa nossa e
perigosamente nos reservando lugares apenas contemplados se correndo e pulando com
ginga e molejo. Mas, encruzilhada que € essa demanda, compreendo a necessidade
desses discursos em tempo de tanta vergonha e racismo escancarado em S&o Paulo.
Estratégias diante do que faria inveja ao Mississipi, a Lousiana, aos bderes

sulafricanos... Ndo me cabe julgamento raso daqui, Seu Ditinho.

Quantas vezes os 11 dos chamados valentes da pesada Barra Funda foram
segurancas em festas na sede do Camisa Verde? Quantas noites fizeram a prote¢do no
bairro barra-pesada em troca de ali, no mesmo cazud, fazerem bailes pra angariar verba
pro time jogar no seu campo ou onde hoje é o Mercado da Lapa, seu Ditinho? Pra
conseguir pagar a costureira do cal¢do e da bola, o alfaiate da jaqueta ou importar o caro
material, como era de praxe. Quantas tabelinhas, tomadas de bola, chutagos espocando
no peito do pé talvez naquele campo em que hoje esta a estacdo Marechal Deodoro.. ou
ainda naquele atras da estagdo Agua Branca, ali na Santa Marina.. Tenho vontade de ver
a resenha e nessa prosa comentarios sobre suas faces, suas taticas, suas catimbas e

firulas.. mas nos jornais pretos ap0s as grandes vitorias era certo que VOcés seriam
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exaltados por seu ‘recato’ e ‘civilidade’. Nitida resposta impressa ao que vogava como

nervo da ideologia racista da época. Questdo pra gente refletir dias e dias...

Mas diziam também que o S&o Geraldo tinha “um mestre em cada posi¢do” e era
0 mais forte entre todos os times formados por jogadores ndo aceitos em outros times
pela cor de suas peles. Que vontade aqui, Seu Ditinho, de assistir um classico negro
entre teu esquadrdo e o “Cravos Vermelhos”, o “Onze Gallos Pretos”, o “Marujos
Paulistas”, o “Caveiras de Ouro” ou o “Aurea Football Clube" ( que nomes...). O senhor
sabe que Porto Alegre também teve um grande Sdo Geraldo e que 14, pelos mesmos
motivos de segregacdo daqui, fundaram a Liga da Canela Preta? Os patricios e seus
desafios. Sei que aqui além de rivalidade na bola vogava a rinha bairrista entre pretos,
como a cléssica entre Barra Funda e Bexiga ou como a das pelejas do século 19 entre
capoeiras da Liberdade e do Bras pongando pra dominar os chafarizes, territorios chave
pro abastecimento de agua e pra mostrar pra comunidade da rua, entre lavadeiras e
camelds, quem mandava no ponto de encontro negro. Contemplando o respeito a agua
que vem de matriz kongo, assim como o do fogo, o ‘cumbe’ que é pedaco e inteireza de
sol e como chamam quilombo em varios paises da América do Sul por causa das brasas
e das linguas de chama que s6 se pode apagar quando parte um Ganga, um grande,
como o senhor e outros Tatas e Sobas. Coisas cotidianas, sentimentos de casa e de
esquina, de travessia e de arrepio, linhagens que as escolas e a inteligéncia oficial daqui
ainda vai demorar um bocado pra captar. Tem até aquela palavra que é mina e é
horizonte, quadrada de tdo feia mas braseira e formosa no sentido: epistemologia. O
senhor sabe... hoje sabe. Es como um oréculo de If4 e pode compreender o fundamento

de vérias sentencas, posi¢des e passes.

Seu Ditinho, como seria sua coluna, como pisava? Cabreiro, manhoso, irado...
creio que altivo e se curvado era pelo peso das caixas e ndo por submissdo que se
refletisse na iris. Digo isso pelo porto seco e pelos cumbas camaradas com quem o
senhor trabalhava e jogava, pelos feitos de craque. Estralava em Séo Paulo um apartheid
declarado em areas como a Rua Direita, o Parque da Luz, o Largo Séo Francisco e em
uma renca de empregos, escolas, teatros e saldes. Manchetes e cassetetes bradavam que
a cidade tinha uma nacdo pra fazer e puxar. Nessa missdo comandada pelas financas,
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branquear era a ordem, sim? Se hoje, tantas vezes é entre raiva e desilusdo que a gente
amanhece, imagino na tua época... Quanta humilhacdo... Mas também quanto revide.
Sobre corpos e historias africanas a tonelada da pecha de “incapazes de se concentrar e
se organizar”, vergonha e doenga social pra arrancar do corpo ¢ purificar o futuro do
pais. Falacias assassinas apoiadas pelo que se dizia cientifico e bombava nas leis, nas
reformas sangrentas da cidade, na fome e na bussola da migracdo. No futebol também,
sim, Seu Ditinho? Mesmo depois, quando jogadores pretos foram aceitos nos times mas

ndo podiam ser socios dos clubes.

E teus manos de ataque: Caetano, Vaca Braba, Bode e Hilario? Em 1940, o Sao
Geraldo arriou e parou de vez porque ndao conseguia mais se sustentar forte diante do
profissionalismo que se encorpava, né? Seu Deonisio Barbosa, maior nome da historia
do Camisa Verde e Branco desde que a escola era corddo e também Seu Alcides
Horténcio, da A.A. Palmares e da Confederacdo Esportiva dos Homens Pretos do
Brasil, diziam que o Corinthians firmou de ir buscar na Barra Funda jogadores do Séo
Geraldo e desmanchava o time. Sera que Vaca Braba e Bode foram pro outro alvinegro,
0 de meu coracdo? Sera que ali mudaram de nome e largaram apelido ou ndo... Sera que
continuaram levantando e descendo caixa de banana na Barra Funda entre jogos de
tiririca num cotidiano pesado? Quais motivos pra sorrir além do domingo? No campo
eram de romper na garra, eram de bolar combinagdo? Seriam de intimidade com a bola
na coxa ou seriam de pique inalcancavel? Mesmo fintando, se 0 marcador do outro time
resvalasse em vocés era apitada falta para eles e até linchamentos aconteciam. Aqui 0
meu (0 nosso) pessoal mal sabe dessas origens da finta ou das forcas nas arvores e das
‘strange fruits” que Nina Simone cantou lamentando o sul dos EUA. Mas sabe do que é
o0 camburdo rondando e a televisdo escalpelando a cada dia. E sabe também das
tiradinhas infames e das anedotas que nos corroem nas escolas. Seu Ditinho, o senhor
teve que correr de campo? Aqui nas beiradas de varzea paulistana ja presenciei tiro na
bola pra manter invencibilidade, j& assisti muito futebol virar boxe, vi a capoeira
acertando cabeca e boca do estbmago, mas em tua época, que além das desavencas entre
times de pretos contemplou também muita irmandade, o senhor teve que abrir vereda
acelerada fugindo de campo pra ndo ser espancado por brancos? Varios boleiros antigos

citaram essas covardias, entre eles Domingos da Guia, que as testemunhou no Rio de
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Janeiro e por isso contou do seu medo de entrar pro futebol. Nessas padras ele disse que
veio a fonte pro seu bailar no “miudinho” ao sair jogando. Sua elegancia no enganar, no
conduzir, no pontear na terra os passos de iludir e de saber guardar a pelota pra assim
ndo deixar oponente branco nem lhe encostar, nem triscar. Dibrar ndo porque se tem
isso na alma ou nos genes (argumento limitado e recheio de estere6tipo), mas pela
situacdo escabrosa do tabuleiro e pela recriacdo do que se inventou na linhagem. Dibrar
porque as regras caladas podem espetar mais do que as escritas. Seu Ditinho, o dibre
pode vir de palavra inglesa, a do “dribble”, mas DIBO em kikongo quer dizer “dancar”
e t& na origem de “discursar” e “palavrear”. Desde que guri deixei tampbes do meu
dedao nos asfaltos e ralei meu joelho nos campinhos de terra daqui de Americanopolis,
Jabaquara, Jardim Miriam e da Divisa Diadema que sinto que nossa presenca sempre foi
mais a dibrinha do que o drible. A nascente vem dai, do rastro que tua patota alastrou e
que teve urgéncia, sobrevivéncia, desfrute e brinquedo. Texto e contexto. Préprio de
guem néo pode bater de frente. Troca de eixo e balanco no peso, marca da gente e da

nossa cultura de fresta, de entrelugar, bordada com a 18 que a Histdria cofiou.

Zeldo, Tita, Africano, Filipdo, Olavo, Cacarola, Pé, Buil, Alfredo, Goiabada,
Bizerrdo... Bambas e brigadores nas ruas da Barra Funda, teus manos da
responsabilidade no gol, na zaga e na meia cancha do Sdo Geraldo. Como foram
paridos? Chegaram dos trens do interior ap6s dias de arreio e de febre, com a bunda
quadrada e a esperanca rachada? Como morreram? De cachaca, de facada, de enfarte ou
de doenca de chagas? Com feridas largas nas pernas, com sequelas de doenca venérea
comuns a gente madrugueira do teu tempo, Seu Ditinho? Sera que seus companheiros
de equipe teimaram em largar casa que a prefeitura demolia e morreram soterrados, sob
demolicGes pra higienizar a cidade e garantir espaco pras chéacaras das familias Prado e
Arouche? Finaram largados num gelo de fundo de cela lembrando gols e defesas ou
rodeados de netos no patio tomando sopinha quente enquanto brincavam no formao,
serrando cercas pra viveiros e paus pras tramelas? Serd que um partiu alegre numa roda
de tambores? Como tantos negros ainda poucas décadas ap0s o 13 de maio, 0 teu
enterro teve batuque e gurufim, carteado e copos entornados? Tuas pernas tdo cantadas
se esticaram em caixdo ou se despediram benzendo ruas, carregadas e cantadas num

batuque, abauladas numa rede levada nos cangotes do povo que louvava a partida de um
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grande? Teu corpo descansou em rede amarrada entre as pontas de uma vara, como de
tantos funerais ritmados e zombeteiros daqui, tidos como exemplo de ‘selvageria’ e
‘inciviliza¢ao’ pelos legisladores e delegados? Tu tinha familia e ela conseguiu um
enterro digno sem recorrer a uma Confraria como a da Nsa. Sra. dos Remédios na Praca
Jodo Mendes, ou a uma das irmandades do rosario como as da Penha, a do Paissandu ou
do Lausanne, aquelas que recolhiam moedas pra fazer o funeral dagqueles que nem a
igreja queria velar? Sera que criancas, reluziam saracoteando pelos terrenos da Barra
Funda ou ja eram como tantos pretinhos encarregados de levar e trazer cargas de comer,

roupas quaradas e passadas no ferro de brasa, com batizados negados pelas igrejas?

O senhor conhece a obra do professor Muniz Sodré? Aquele que no livro “O
Terreiro ¢ a Cidade”, que coloca matrizes da filosofia ocidental pra comer na méo
enquanto reflete sobre regras africano-brasileiras e apresenta os terreiros como lugares
de cultivo da ancestralidade trancada as I6gicas do corpo? Ninhos pra salde do espirito
e também pro revide. Penso nele, penso em meu mestre, penso em ti e na consciéncia de
Jogo, de iniciacdo e de segredo. Seu Ditinho, aprendi que na categoria de terreiros orna
também as sedes benzidas de congados, de irmandades do rosario e de confrarias pretas,
de associacBes comunitarias e de teatros auto-afirmados como negros, de cazuas dos
capoeiras, de zungus e quilombos urbanos, tudo isso em historias que combinam
também se embrenhar nas e flutuar pelas esquinas (estas areas de poder e surpresa) em
datas especiais, mas principalmente tendo o abrigo de lugares que também sdo iniciados
como nds pessoas em condicdes de graca, de luta e de convivio. Assim entendo o
Mestre Divino, talvez neto de algum companheiro teu, nobreza da Mocidade Alegre e
tdo respeitado em muitas escolas de samba para além da zona norte. Ele ensina que
antigamente para o integrante firmar sua presenga na casa e na linhagem tinha que
assinar seu nome com 0 pé no terreiro em pleno ritmo da roda. Imagino gente
transbordando saberes mas sem escolaridade, gente batizada Custodio, Avelino,
Prisciliana... Benedito ou Expedito como o senhor... ou gente com seus apelidos as
vezes ganhos na hora pelo jeito de atuar, iniciando o pé e assinando com 0 COrpo o
caderno do solo, mantendo e expandindo o vigor do chdo. O que importa é isso: 0 Axé
plantado, partilhado e esparramado, comunicando tempos e reverberando técnicas e

enigmas, revigorando nosso elo comunitario dentro dessa metropole que ainda é téo
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hostil, Seu Ditinho. Porém, as vezes isto brota fora do galpédo, da casa ou do quintal, né?
Fora do territdrio feito e iniciado e vai rolar ali naquele cantinho da praca central,
melodiado no lamento brincante e cintilante nas latinhas dos engraxates. No voleio da
roda de pernada e de campana com 0s capitdes que vem pra acabar com a funcdo. Vai
pro cortejo que toma as ruas ou pra feira, sujeita aos improvisos e surpresas,
magnetizando gente que pode ndo ser do corddao nem do terreiro mas que chega pra
aprender e ensinar, pra Ser. Como sera que tua cabeca e teu peito sentiam cada campo,
Seu Ditinho? Na teia do espaco (a ciéncia das distancias) o terrdo era terreiro? Ali a
gama do jogo mesclada com competi¢cdo e lidando com inimigos declarados, como
latejava em tua compreensao e na proposta de corpo o0 namoro e o desacordo entre essas

nogoes de jogo?

Barra Funda de Geraldo Filme que entregava marmitas, bairro da primeira linha
de bonde elétrico e de pequenas industrias agregando trabalho pra geral dos pretos que
ndo conseguiam um “servico bom”, ou seja: acender luz dos postes, limpar trilho de
trem (se ndo fosse atropelado como varios) ou principalmente uma dificil vaga de
entregador ou carimbador no funcionalismo publico. Ali na Barra funda, entre
matriarcas negras que vendiam o que pelas ruas fumegava de doce ou de sustanca pros
rapazes do muque e da patola, chegava a leva de gente pra ensacar café nos enormes
armazéns ou pra auxiliar nos carrogdes, gente escanteada pela cidade que se
envergonhava de nos, né, Seu Ditinho? Ali, em 1917, em qual praca entre 0s ventos dos
Campos Elisios ou em qual bar colado na linha férrea entre copos fundou-se o Séo
Geraldo por Silvério Pereira, Rufino dos Santos, Felisbino Barbosa, Horacio da Cunha,
Benedito Costa e Benedito Prestes? Quem dali sabia ler? Em quais cantinhos de porfes
sem janela e sem luz da Alameda Glete, da Nothmann ou das ruas Lopes Chaves e
Barra Funda, ou das ruas Marques de Itu e General Jardim ja la pra depois do Largo do
Arouche, habitavam os jogadores que chutaram a majestosa e venerada bola, cara e
dificil de ter naquele tempo? Entre quais objetos, ainda latejando os carinhos recebidos
nos muitos terrenos baldios dali, a gorducha latejava na sede da rua Vitoriano Camillo?
Como saia organizada a torcida? A turma pisava junto no caminho da garoa ou cada

malungo ia chegando solo dos mistérios da noite?
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Queria sentar contigo e calmamente perguntar: como foi ser campeéo do torneio
que teve como mote o centendrio da independéncia de um pais em que a elite tinha a
politica de Estado de segregar abertamente? Nem tinham se completado quatro décadas
de abolicdo oficial da escravatura e naquela época j& brotavam fortes uns tantos germes
de ideias de nagdo que ainda hoje nos lambem de hipocrisia, ocultando conflitos e
bandeirando uma harmonia que ndo contempla nossos olhos. Desde José Bonifacio um
século antes que ja se propunha uma ideia de nacéo e solidariedade, um cimento que
colasse toda gente do pais, mas foi nesses anos 30 que se espraiou de uma varanda rica
em Pernambuco a argamassa tedrica que mirando Casa Grande e Senzala inverteu o
prisma: afirmou que o que envergonhava e era pré-moderno seria justamente a
singularidade positiva da nacdo, argumentando sobre espontaneidade, afeto e
malemoléncia, linhas tdo bem usadas também pra manter mais do mesmo e pra nos

colocar de segunda.

Seu Ditinho, serd que o senhor quando comemorava um gol pensava nagueles
que carimbavam nos quatro ventos que a negrada era incapaz de operar no crescente
mundo industrial paulistano, por sermos menos gente que as propaladas nogdes de
individualidade e de raz&o da modernidade exigiam? E um mote espinhoso o que seja
pessoa, entre individuo e coletivo, entre soliddo, grupo e multiddo, sim? Cada vez mais
é... Nessa coletividade em que em nés vivem os mortos... E até hoje ndo coube na
Historia dos protocolos e gabinetes, na dos cadernos e gestos, a nossa Historia, mestre.
Ha tanta miudeza e detalhe, diferenca no prisma e na finalidade. Por exemplo, poucos
consideram os consorcios, taticas e negociacdes dos agrupamentos, das cambadas de
carregadores de pianos que, nutridos por formas coletivas africanas, antecederam
sindicatos. O ritmo e as logicas das liderancas, a negociacdo com forcgas politicas e
ancestrais que regiam as decisfes. Mas 0 que esperar de quem minimiza ou ignora a
imensa capacidade técnica arquitetbnica, mineraldgica, metalUrgica, botanica, medicinal

e linguistica, por exemplo, de matriz africana, né?

O Sdo Geraldo ndo nasceu sem lastro, eu aprendi. Ele compds uma rede de
associacOes negras que frutificou nas terras paulistanas, solo arido mas que contemplou
gente ensinando a ler, puxando protestos na Luz, exigindo presenca de negros na
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Guarda Civil, imprimindo jornais na delicada labuta de escrever pra quem néo sabia ler.
Nesta seara tantos clubes pequenos na metragem da sede mas gigantes no propdésito
formaram seus times de futebol, seus atletas. Até bola-ao-cesto tinha naquela época em
que, antes da NBA que assistimos hoje e que foi referéncia pra juventude negra nos
anos 90, bola de basquete era raridade na méo preta. Arremessou bola a tua méo
lanhada de carregar madeira, sacas de café e de banana? Quando penso nos pés negros
calcando chuteiras e no campo desenhando nobreza nunca esquego que escravo ndo
pdde durante séculos usar sapato. Que encostando a sola na terra pedregosa, tanta gente
rodou cidades descalco ou transportou serra abaixo por dias e dias sacas de café até o
porto. Que alforriado ou fugido muitos compravam pisantes s6 pra expor os levando
amarrados nos ombros, porque sola grossa de toda uma vida pisando no chdo néo
suportava a prisdo do sapato. E minha mente viaja no apetite que a molecada daqui da
vila tem por ténis caro. Pode ndo comer, pode até roubar pra ter, mas o ténis ndo pode
ser afunhanhado. Sem determinismos, sapiente do que industria do entretenimento e
bateladas de propagandas pra consumo firmou nas Ultimas décadas, traco caminhos

historicos.

Por favor, me responde como foi aderir a Liga de Amadores de Futebol, a LAF,
que o Clube Atlético Paulistano fundou em 1925, injuriado com a Associacdo Paulista
de Esportes Atléticos, a APEA? Como era jogar contra o Sport Club Germania ja
pelejando na nova divisdo intermediaria que teve até o Corinthians por trés anos
disputando, até acabar em 1929, porque era dureza manter jogadores sem salario e
vinculo formal diante de times e clubes que ja acenavam com moedas e contratos, ja
prenunciando o que viria a0 Sdo Geraldo uns dez anos depois? Como foi perceber a
manha de quem comecava a afirmar que nossa mesticagem era uma gléria, uma dadiva
e uma harmonia? O senhor captou a derrocada daquele racismo que se arrogava de
ciéncia e a ascensao de uma mais hipdcrita falacia, a que no futebol ja se modelava para
abrir espaco aos craques pretos no campo mas ndo no clube, alterando estatutos que
proibiam a ‘entrada de homens de cor”, simbolizada em 1933 com Mateus Marcondes,
“0 masculo” do Clube Espéria, mas ndo mudando o proceder na prética dos portdes? J&

vogava ali o desejo dessa fresta que o futebol pde pra sonhar, a de adentrar em conforto
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e reconhecimento que as oportunidades da bola, tdo afuniladas e cada vez mais das

emplastradas cartas marcadas, ainda propaga que oferece aos sofredores.

Encontrei dia destes um bocado de depoimentos do pessoal que nasceu depois de
ti e antes de mim. O senhor os viu talvez criangas, mas eu 0s assisti apenas em video ou
Ihes ouvi de tabela, cantados em doce e brava recordacdo nas rodas das periferias
paulistanas. Olha este trecho aqui de Seu Zezinho da Casa Verde, aquele do cabelo
grande e preso que participa daquela peca e do video “Nas quebradas do Mundaréu”,
com Toniquinho Batuqueiro, Zeca da Casa Verde, Geraldo Filme, Silvio Modesto e
Talisma, dirigidos por Plinio Marcos.

“Na Barra Funda jogava aqui no Sdo Geraldo. Negro ndo passava [para a
primeira divisdo do campeonato]. Entdo néis desafiémo tudo quanto era time
de Sdo Paulo. Tudo, Paulistano, nos desafiava todo mundo. Ninguém queria
joga com nois. Sabe quem foi que um dia descobriu o Sdo Geraldo? O
Corinthians, o Corinthians comegou a passa a mao nos negro devagarinho, tird

um, tird outro, tirou um, tirou outro e destruiu 0 Sdo Geraldo. Mas o Sdo
Geraldo era pra sé um time de primeira categoria. No, no campeonato era...”

Eu, limitado, compreendo o Sdo Geraldo enraizado e se espraiando a partir da
memoria ancestral e da marca coletiva que ndo elimina a marca pessoal, mas que a
conclama, pro povo preto as razdes do corpo e as aparéncias sdo fundamentais. E assim
onde a forca simbdlica é cerne estabelecendo jogo-regra-lugar nas gamas da oralidade,
que é mais que voz e orelha, mais que saliva e é corpo pleno. Nesta teia se firmaram,
formaram, desenvolveram e garantiram sobrevivéncia e reinvencdo muitas geracoes,
século apds século, Seu Ditinho. Por isso muito te agrade¢o. Pra ndo amuar recordo de
vocés quando volto ao meu bairro na alta noite e vejo as desgramas daqui. Ou quando
sou abordado pelos segurangas das faculdades da USP (“-Vai onde? Posso ajudar,
mocinho? Uai, como eu poderia saber que vocé ¢ estudante?”), universidade onde curso
meu doutorado. E impossivel ndo lembrar dos projetos de limpeza étnica, tdo nitidos na
época em que teus gols marcavam o calendario em S&o Paulo. Tanto passou e tanto
permanece. Assim voga a resisténcia e a anunciagdo ancestral perante a logica genocida
que aflige Méaes de Maio a Abril, todo ano, por aqui e no Brasil todo. Assim também eu
entendo as lutas e contradi¢Ges da imprensa negra, dos jornais A VVoz da Raga (que teve
até circulagdo em outros estados), d"O Clarim da Alvorada, dO Kosmos, d"O
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Alviverde, d"O Progresso, d"O Baluarte, d"O Menelik, do A Rua, d"O Xanter, d"O Alfi
nete, do A Liberdade, do A Sentinela, do Getulino, do A Elite, d” O Patrocinio, alguns
com divergéncia, agregando de monarquistas a socialistas e passando pelas rotatorias e
maos negras nas década de 20 e no comego dos anos 30, até chegar o mando de

exterminar essas associa¢Oes que depunham contra a unidade brasileira.

Seu Ditinho, com reveréncia mas com leveza e sorrindo aguardo tua resposta.
Tua mensagem pode vir e me encontrar. Vou levando sem deixar a bola cair, numa
embaixadinha de dez ou quinze toques com a cabeca, observando o azul vasto do céu,
as rubras lajes precarias da zona sul e os sabids que passam zombando desse passaro
gordo e de couro quicando no meu cucuruto, sabias assoviando e rasgando o ar pra

pousar nas cascas de mamao que lhes deixo na mureta do cdrrego.

Sente um abrago apertado, 0s peitos se amassando, coracdo ouvindo 0 outro
coragdo. E lhe beijo a méo.

Fica forte, em movimento, redivivo.
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