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Luz E CANCOES DE LIBERDADE:
REFLEXOES SOBRE O LEGADO DO COMITE NAO-VIOLENTO DE
COORDENAGAO ESTUDANTIL (SNCC) PARA O INTERNACIONALISMO
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Resumo: O que veio a ser designado como “o movimento pelos direitos civis” nos EUA foi, para a maioria
de seus participantes ativos, um movimento de liberdade muito mais amplo e profundo. O Comité Né&o-
Violento de Coordenacdo Estudantil (SNCC), uma das mais radicais organiza¢des deste movimento nos anos
1960, teve um significativo impacto subsequente nas praticas e ideias do internacionalismo negro. As nogdes
de um vetor de movimento, de atos de pensamentos e a expansdo de compreensGes multiplas sobre
liberdades sdo desenvolvidas aqui, ilustradas pelo trabalho de um grupo de internacionalistas negros que
foram influenciados pelo SNCC no Centro para Educacdo Negra e na livraria e editora Drum & Spear, em
Washington, D.C. Muitos desses conceitos e praticas foram encapsulados pelas cangdes do Movimento
Sulista pela Liberdade, e pelas ideias de Ella Baker, organizadora de direitos civis ¢ humanos e “madrinha”
do SNCC. As reflexBes pessoais da autora sdo incitadas por sua participacdo na conferéncia de celebracdo do
quinquagésimo aniversario de fundacdo do SNCC, que aconteceu em abril de 2010, e por muitos dos eventos
relatados.

! Titulo original: “The Light and Songs of Freedom: Reflections on SNCC’s Legacy to Black Internationalism™ (texto
inédito). Traducdo de Katia Santos: tradutora formada pela PUC/RJ, doutora em Cultura e Literatura Brasileiras pela
University of Georgia, Departamento de Linguas Romanicas, tendo os Estudos de Cultura e Literatura Afro-Americanas
e os Estudos Feministas como sub-areas de especializagdo. Atualmente é pés-doutoranda em Estudos Culturais no
PACC/UFRJ e faz MBA em Cinema-Documentario na FGV-RJ. E-mail: katia.costasantos@gmail.com.

Nota da Tradutora (NT): Optamos por manter a sigla em inglés: Student Nonviolent Coordinating Committee (SNCC),
por ser esta bastante difundida na bibliografia sobre 0 movimento pelos direitos civis nos EUA.
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filiada ao Departamento de Estudos Africanos e ao Centro de Estudos Latino-Americanos e Caribenhos, faz parte do
Comité Central de Estudos de Ciéncia e Tecnologia. Bacharel em Economia (Howard University, de Washington, D.C.),
Mestre em Administracdo Puablica (Harvard Kennedy School, Cambridge), e Ed.D. em Aprendizagem Humana e
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Palavras-Chave: internaciolismo negro, movimento pelos direitos civis, movimentos pela liberdade, SNCC,
pan-africanismo, educacéo negra independente.

THE LIGHT AND SONGS OF FREEDOM: REFLECTIONS ON SNCC’S LEGACY TO BLACK
INTERNATIONALISM

Abstract: What received wisdom has designated “the civil rights movement” in the USA was, for its most active
participants a much broader and deeper freedom movement. The Student Non-Violent Coordinating Committee,
one of the most radical of the 1960s organizations in this movement, had significant subsequent impact on the
practice and ideas of black internationalism. The notions of a vector of movement, thought-acts and expanding
multiple understandings of freedoms are developed here, illustrated by the work of a group of SNCC-influenced
black internationalists at Washington, D.C.’s Center for Black Education and Drum & Spear Bookstore and Press.
Many of these concepts and practices were encapsulated in the songs of the Southern Freedom Movement, and the
ideas of the civil and human rights organizer Ella Baker, SNCC’s “godmother”. The author’s personal reflections
on SNCC are prompted by participation at the 2010 conference marking the 50" anniversary of its founding, as
well as in many of the events described.

Keywords: black internacionalism, civil rights movement, freedom movements, SNCC, Pan Africanism,
independent black education.

CANCIONES DE LA LUZ Y LA LIBERTAD:
REFLEXIONES SOBRE EL LEGADO DE LA COMISION DE COORDINACION DE LOS ESTUDIANTES NO
VIOLENTO (SNCC) PARA EL INTERNACIONALISMO NEGRO

Resumen: Lo que se conocié como “el movimiento de derechos civiles” en Estados Unidos fue, para la mayoria de
sus afiliados en activo, un movimiento de libertad mucho méas amplia y méas profunda. EI Comité Coordinador No
Violento de Estudiantes (SNCC), una de las organizaciones mas radicales de este movimiento en la década de
1960, tuvo un impacto significativo en la préctica ulterior y las ideas del internacionalismo negro. Las nociones de
un vector de movimiento, acciones y pensamientos en la expansion de las libertades son maltiples interpretaciones
desarrollado aqui se ilustran por el trabajo de un grupo de internacionalistas que fueron influenciados por SNCC
negro en el Centro de Educacion Negro y la libreria y la publicacién de Drum & Spear , Washington, DC Muchos
de estos conceptos y practicas que se han recogido por las canciones del Movimiento Sur de la Libertad, y las ideas
de Ella Baker, organizador de los derechos civiles y humanos y “madrina” del SNCC reflexiones personales del
autor se le pregunta por su participacion en la conferencia en la celebracion del cincuentenario de la fundacion del
SNCC, que ocurri6 en abril de 2010, y muchos de los hechos denunciados.

Palabras claves: internaciolalismo, movimiento para la garantia de los derechos civiles, los movimientos de
liberdad, el SNCC, el panafricanismo, la ensefiaza negra independiente.
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“Forneca a luz e as pessoas encontrardo o caminho”, Ella J. Baker®

“Esta minha pequena luz, vou deixa-la brilhar. .. onde quer que eu va, a deixarei
brilhar”, Canto religioso tradicional dos negros do Sul dos Estados Unidos (um Negro
Spiritual) e hino do Movimento Sulista pela Liberdade. *

A histdria vista de dentro

O que veio a ser designado como “0 movimento pelos direitos civis” nos EUA foi, para aqueles
que participaram ou que estavam de alguma forma imersos nele, 0 movimento de liberdade, e foi
realizado, em suas proprias palavras gravadas em documentos, discursos e cangdes, como uma “luta por
direitos humanos”, “direitos iguais” e “direitos fundamentais”. Aqueles direitos, na visao deles, incluiam,
mas iam além do direito ao voto e da igualdade de acesso a processos e espacos publicos. Eram também
direitos sociais e econdmicos, necessarios a “dignidade humana” daqueles que tinham sido um dia

escravizados e de seus descendentes, ainda explorados e oprimidos, assim como de outras pessoas. As

? Ella Josephine Baker (1913-1986) passou a maior parte de sua vida organizando e trabalhando para organizagdes que
lutavam por direitos iguais. Militou em prol da comunidade afro-americana. Insistiu com as organizag@es pelos direitos
civis mais antigas, como a Conferéncia da Lideranca Cristd Sulista (SCLC), para que se apoiasse a abertura politica e 0s
arranjos logisticos, o que tornou possivel a criagdo do SNCC em 1960. A senhora Baker ¢ considerada a “mae” da
SNCC. Mas, como observou John Lewis, um ex-dirigente do SNCC (1963) e hoje membro do congresso norte-
americano pelo Estado da Georgia, “em termos de ideias, filosofia e comprometimento, ela era uma das pessoas mais
jovens do movimento”.

* Bernice Johnson Reagon (1997) observa que, tendo em vista o vasto repertério das formas de musica dos negros norte-
americanos, principalmente os spirituals e gospels das igrejas, “os ativistas que puxavam as cang¢des fizeram uma nova
musica para um novo tempo”. Dra. Reagon, um dos membros originais dos Cantores da Liberdade da SNCC, e que
depois foi uma das fundadoras do grupo musical Sweet-Honey-in-the-Rock, e autora da estimulante “Cang¢do de Ella”
(“nods que acreditamos na liberdade ndo devemos esmorecer...”), ¢ também uma importante tedrica do que ela chama de
“a cultura das cang¢des do movimento”. Tal como as musicas do I1é-Aiyé e outros blocos afro no Brasil, caracterizados
como “a liberdade buscada pelo impulso musical negro” (Ferreira, Santos e Cardoso, 2003), essas eram “cancdes de
liberdade capazes de expressar a forga e propdsito do Movimento” e “a linguagem que concentrava a energia das pessoas
que enchiam as ruas e estradas... naquela época”, como coloca Reagon.
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liderangas do movimento eram mais profundas e amplas do que as poucas figuras que se tornaram mais
conhecidas e foram, relutantemente, aceitas mais tarde no restrito pantedo de herois publicos americanos.
Além disso, longe de ser apenas um breve e notavel fendbmeno dos anos 1960 e inicio dos anos 1970, o
movimento de liberdade teve raizes profundas nas primeiras e multifacetadas lutas dos afro-americanos
nos EUA no seculo XX, principalmente no vasto Sul do pais. E essas lutas, por sua vez, tinham
antecedentes nas varias formas como os cativos africanos, durante séculos, lutaram contra a escravizagao
e a escraviddo nas plantagBes das Américas de Norte a Sul, nas cidades portudrias dos dois lados do
Atlantico, ao longo dos golfos e baias e de dentro das proprias ameacadas sociedades africanas.

De 15 a 18 de abril de 2010, ex-membros do Comité N&o-Violento de Coordenacdo Estudantil
(SNCC), uma das principais organiza¢cbes do movimento de liberdade do século recém-terminado,
celebraram o quinquagésimo aniversario de sua fundagdo, na historica universidade negra Shaw
University, em Raleigh, Carolina do Norte. Eles e milhares de pessoas que estavam la para relembrar
juntos, em uma profuséo de formas muitas vezes contraditorias, do Movimento Sulista pela Liberdade e
da inigualavel influéncia do SNCC sobre 0 movimento se reuniram no mesmo local onde a organizagao
estudantil comecgou. Este comeco, como € amplamente sabido, se deu quando Ella Baker aproveitou o
advento de uma onda de sit-ins® de estudantes em 1960, através do segregado Sul dos Estados Unidos,
para convocar uma reunido com os estudantes que participavam desses protestos e responder, nos termos
e maneiras deles mesmos, na condi¢ao de comité jovem para a libertagdo, a questdo: “Para aonde vamos
agora?”® Era justo que, entre tantos ativistas contemporaneos e movimentos populares presentes a
conferéncia do aniversario de 50 anos do SNCC, lugares de honra em workshops e apresentacdes fossem
reservados, durante todo o sabado, para organizacdes de jovens que atualmente lutam contra injusticas
que vao do “sistema de escola penitenciaria” a educagio publica desigual e fraca e ao racismo ambiental,
e que muitos dialogos tenham acontecido entre “jovens” e “velhos” durante todo o fim-de-semana.

Ha varios pontos de vista circulando entre os préprios membros do SNCC sobre como uma das

> NT: Protestos organizados nos quais 0s participantes sentam-se em lugares, espagos, dos quais se recusam a se retirarem até
que suas reivindicages sejam atendidas.

® Os sit-ins geralmente se davam em lanchonetes de estabelecimentos publicos que se recusavam a servir pessoas negras.
Os estudantes, que tinham consciéncia de que poderiam ser espancados, cuspidos, insultados por grupos de pessoas
brancas e serem presos, simplesmente se sentavam as mesas e balcGes, de maneira digna, e requisitavam o servico.
Quando o servico lhes era negado e eles eram presos, acontecia o espetaculo publico, testemunhado por outros cidadaos,
e registrado pelos reporteres e cameras, de pessoas sendo presas apenas porque tentaram exercer um aspecto de seus
direitos.
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organizacOes, sem duvida alguma, mais radicais da época se desenvolveu e por que, eventualmente, teria
se dispersado. Esta muito além do alcance, capacidade ou propdsito deste artigo recapitular os argumentos
ou julgar seus equivocos.” Histérias Gteis e mais completas do SNCC e investigacdes e interpretacdes de
sua filosofia e praxis tém emergido ja ha algum tempo, mas elas rivalizam com uma enxurrada de versoes
filmicas de Hollywood e selos postais reducionistas do Movimento. Um incremento muito bem-vindo,
nos Gltimos quinze anos aproximadamente, tem sido a emergéncia de um ndmero crescente, embora
ainda muito pequeno, de publicacbes, documentarios, websites e material didatico dos proprios ex-
membros e partidarios do SNCC. Tudo isso, também, é um arquivo de muitas vozes sobre o que 0 SNCC
era, fez e, acima de tudo, pretendia dentro do movimento de liberdade do século XX como um todo, nos
EUA e além. Para os escritores, uma das formas mais produtivas de acessar essa historia criticamente, e
fazer uso dela para o presente e para o futuro, é absorver o que estes observadores participantes tém
escrito e registrado em imagem e som.

Estar presente ao lancamento de livros que aconteceu durante a conferéncia do 50°
aniversario do SNCC foi realmente atravessar um curriculo publico da liberdade, visto que os
membros do SNCC, “testemunhas oculares” ou pesquisadores mais jovens, fazendo uso da oratéria
ainda disponivel, se colocavam a postos para autografar e explicar seus préprios trabalhos e os de
escritores “falecidos ou ndo disponiveis”. Eu, por exemplo, adquiri livros, musicas e DVDs de
filmes escritos, dirigidos ou com curadoria de Robert Moses, Judy Richardson, Henry Hampton,
Charles Cobb, Ekwueme Michael Thelwell, Bernice Reagon, Hassan Kwame Jeffries, Barbara
Ransby, Howard Zinn, Charles Payne e Jamil Abdullah al-Amin (ver Referéncias bibliogréficas).
Entre os anuncios importantes de outros recursos criticos, havia folhetos e marcadores de livros

anunciando exposicdo de fotografias, websites e ainda outras futuras publicacdes.® O maximo

" A vibrante, e quase sempre “acalorada”, lista eletronica dos membros do SNCC é uma fonte ininterrupta de continuos
debates e didlogos entre ex-membros e simpatizantes. Quando minha mde encaminha para mim uma das longas e
complicadas correspondéncias, eu sei que é melhor preparar um ché e sentar-me para Ié-las com cuidado.

8 Entre esses havia, para apresentar alguns exemplos, “This Light of Ours: Activist Photographers of the Civil Rights
Movement” (Essa nossa luz: fotografos ativistas do Movimento pelos Direitos Civis), a exposi¢do que aconteceria
primeiro no Center for Documentary Arts, disponivel: www.cdautah.org/human-rights-gallery; o website “De, por e para
Veteranos do Movimento pelos Direitos Civis..., documentando o Movimento Sulista pela Liberdade como nds o
vivenciamos”, disponivel em: www.crmvet.org; e a futura publicacdo de Faith Holsaert, Martha Prescod Norman
Noonan, Judy Richardson, et alii, prevista para setembro de 2010, com depoimentos de mulheres do SNCC. Judy
Richardson foi também curadora, no hotel da conferéncia, de um festival noturno de documentarios e filmes de longa
metragem sobre 0 Movimento.


http://www.cdautah.org/human-rights-gallery
http://www.crmvet.org/
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possivel de traducdo desses trabalhos para outras linguas, na minha opinido, é de importancia
critica absoluta para pesquisadores e ativistas, tanto nos Estados Unidos quanto globalmente.

E preciso que se diga também que o documento de registro da conferéncia, a espessa copia
impressa do programa compilado por um comité de planejamento formado por ex-membros, ja
representa um texto de singular importancia para os arquivos sobre o movimento de liberdade. Ele
traz ndo s6 o programa completo do aniversario de 50 anos, como também imagens de pésteres,
fotografias, mini-biografias de figuras-chave; uma lista de “herdis e heroinas” e também de “martires
assassinados porque lutaram por liberdade nos anos 1960-1970”. Além disso, h fac-similes da
Convocatéria e Declaracdo de Propdsito original do SNCC, de informacgdes atuais sobre seus
fundadores e da lista dos representantes fundadores de 1960; um mapa completo dos projetos de
organizacdo do SNCC; memorandos organizacionais internos e relatérios de trabalho de campo
originais do SNCC, escritos no calor da luta. O programa de aniversério de 50 anos possui também
copias dos comprovantes falsos de registro de eleitores usados para impedir que 0s negros se
registrassem para votar; relatérios e memorandos originais do Projeto de Verdo do Mississipi de
1964, do desafio do Partido Democratico pela Liberdade do Mississipi (Mississippi Freedom
Democratic Party) (MFDP) “a delegagdo bem comportada e branca angelical durante a Convengao
Democratica em Atlantic City”, e da Organizagdo pela Liberdade, do Condado de Lowndes, no
Alabama, que deu origem ao simbolo dos Panteras Negras (Black Panther) e ao slogan “black
power”. Sdo apresentados documentos raros da Escola de Liberdade (Freedom School) e do
Sindicato dos Trabalhadores pela Liberdade, do Mississipi, e do Teatro Sulista Livre — todas
inovacdes criticas na praxis do Movimento. E o programa contém sua propria lista de livros, ainda
que incompleta, nos quais o SNCC ¢ “estudado, analisado e dissecado”, assim como uma extensa
lista de historias orais disponiveis.

O que desejo dividir aqui com os leitores no restante deste artigo € minha propria e breve
apresentacdo na conferéncia do quinquagesimo aniversario. Alem de palavras, penso ser importante
registrar um pouco do sentido das convicgdes interrogadas e reforcadas, o prazer de ouvir as velhas
cangOes reincorporadas em seus mais significativos contextos culturais e sociais, 0 orgulho de poder,

finalmente, saudar todos aqueles que influenciaram a sua propria geracao e as gera¢oes vindouras, quando
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nossa propria consciéncia politica ainda se formava, e antes de nos dedicarmos a outras coisas.” Acima de
tudo, quando olhava para a capela da Shaw University, construida no conhecido modelo das igrejas afro-
americanas, pude olhar nos rostos de meus préprios pais e de muitos mentores e amigos proximos que me
ensinaram para que serviam a cancdo e a luz, e como uséa-las. O texto a seguir € uma versdo
minimamente expandida das minhas observagdes como participante do painel intitulado “Black
Power/Educagao/Panafricanismo”, em 16 de abril de 2010, quando falei sobre o legado do SNCC para o
internacionalismo negro (ou transnacionalismo, para usar um termo mais atual), pelo prisma da

experiéncia de uma mulher negra.

NO VETOR DO MOVIMENTO

Permitam-me comecar com anedotas pessoais. A primeira aconteceu em 2006 na Universidade da
Cidade do Cabo (UCT), na Africa do Sul. Meu marido, o professor Tony Bogues, e eu estavamos
preenchendo os vérios formulérios que oficializavam nosso semestre como professores visitantes no
Centro de Estudos Africanos. Estdvamos perplexos com tantas categorias para a imediata
autoidentificacdo, que, obviamente, se referiam aos cidaddos sul-africanos, quando encontramos nosso
“espaco”. Havia, no formuldrio, a categoria “pessoas de cor internacionais”. Nos marcamos essa. A
segunda anedota aconteceu no inicio deste més, no campus Pirassununga da Universidade de Séo Paulo,
no sudeste do Brasil, onde eu participava de um simpoésio internacional sobre o negro nas ciéncias e

tecnologias.’® Quando uma estudante, entre os vérios jovens inteligentes que nos recebiam no encontro,

® Um resumo do programa da conferéncia esta disponivel em: http:/Aww.democracy-nc.org/downloads/SNCC-4-10.pdf; e
um resumo da fundagdo do SNCC em: http://www.sncc50thanniversary.org/news.html, assim como visGes gerais de
Charles Cobb em: http://baltimorenonviolencecenter.blogspot.com/2010/04/sncc-at-50.html, e de Carl Davidson em:
http:/Amww.indybay.org/newsitems/2010/04/27/18645895.php. Depois, siga em frente, baixe e ouca gravacdes originais de
cangdes como “Oh, Freedom”, “If You Miss Me at the Back of the Bus”, “Ain’t Gonna Let Nobody Turn Me Round”, e
“Keep Your Eyes on the Prize”, disponiveis na Internet. Todas foram apresentadas no concerto organizado pelos
remanescentes da formagao original do grupo Cantores da Liberdade para pontuar em estilo inigualavel a conferéncia do
aniversario de 50 anos. Mais musicas relevantes do Movimento podem ser acessadas em:
www.bernicejohnsonreagon.com/.

190 tema da minha apresentagio no Primeiro Simpoésio “A Populagdo Negra na Ciéncia e Tecnologia”, organizado pela
Secretaria Especial de Politicas de Promogao da Igualdade Racial (Seppir), da Presidéncia da Republica do Brasil, e pela
Universidade de S&o Paulo, em Pirassununga, de 6 a 8 de abril, foi “Baob& & Iroko: o que a experiéncia da Africa do Sul


http://www.democracy-nc.org/downloads/SNCC-4-10.pdf
http://www.sncc50thanniversary.org/news.html
http://baltimorenonviolencecenter.blogspot.com/2010/04/sncc-at-50.html
http://www.indybay.org/newsitems/2010/04/27/18645895.php
http://www.bernicejohnsonreagon.com/
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tentava me deixar a vontade, ela me perguntou, “A senhora sabe sobre o Movimento Negro? Por
exemplo, conhece uma de suas lendas vivas, Abdias do Nascimento?” Claro, respondi. Mas na minha
mente eu completei, Courtland Cox me deu a tarefa de ajudar a traduzir o breve, mas astuto discurso de
Nascimento proferido no VI Congresso Pan-Africano em Dar-es-Salaam, na Tanzénia, quando o
eminente escritor, académico, organizador e ator, participou como o Unico representante do Brasil Negro,
em 19741"* A mesma jovem sentou-se bem atras do pequeno grupo de professoras negras, de onde uma
delas foi a primeira a se levantar em reacdo a minha fala. “Sabiamos que a senhora era uma de nés”,
afirmou ela com seguranga, “o pano branco prendendo os seus cabelos, 0 pano da costa, agradecendo
primeiro aos ancestrais, respeitando nosso saber e fazendo referéncia a arvores sagradas”.

De fato... Senti-me, sempre, como “uma de nés”. E um sentimento que quase sempre tenho
experimentado, j& ha mais de trés décadas. Mas hoje eu quero tentar responder a uma pergunta que este
jeito de ser quase inevitavelmente estimula em meus interlocutores: “Como vocé conseguiu ser assim?”’
Em outras palavras, qual é a genealogia dessas experiéncias, a histéria das praticas discursivas
engendradas por elas, e como as essas me levaram a uma modesta contribui¢éo para esta conferéncia
sobre 0 SNCC? Quero responder descrevendo brevemente o que eu gosto de pensar que seja um vetor,
um caminho com peso (gravitas) e dire¢do, seguido por mim e muitos outros. Na verdade, por favor,
considerem tudo o que vou dizer, mesmo quando eu estiver falando em termos de “eu”, como o que meus
camaradas em Angola costumavam chamar de “discurso no plural” — um discurso composto por
conhecimentos e experiéncias, fraquezas e realizacdes, habitos e insights de muitos. Ha sempre um “n6s”
nesse “eu”. E uma honra para mim poder dizer tudo isso pela primeira vez publicamente, tendo meus pais
e muitos membros do SNCC com os quais trabalhei na platéia, assim como amigos mais chegados no
painel aqui a0 meu lado.” Vocés, ativistas do SNCC, eram 0s que costumavam vir para breves descansos

em nossa casa la em Daytona, Ohio, nos anos 1960, deixando para tras, em nossa cozinha, para uma

pode sugerir ao Brasil sobre os jovens negros e a politica de ciéncia e tecnologia”. Um dos motivos era o inicio do meu
envolvimento com o Instituto Cultural Steve Biko, em Salvador, Bahia, 0 que me levou a ser convidada para o simpésio.

1 Hoje em dia, 16gico, o verbo seria alguma coisa mais politicamente correta como “requisitado”. Mas no Movimento
nos tinhamos tarefas e responsabilidades.

12 Meus pais, Charles e Florence Tate, foram organizadores, nos anos 1960, do DARE (Alianca de Dayton pela
Igualdade Racial), do UMOJA, grupo local de mulheres negras, de um pequeno centro cultural, da sede local do CORE
(Congresso pela Igualdade Racial), e fizeram muitos eventos para levantar fundos para 0 SNCC e suas atividades. Os
outros panelistas eram Courtland Cox (moderador), professora Sylvia Hill, Howard Moore e professor Greg Carr.
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menina adolescente “mascar”, suas histdrias sobre cantorias na cadeia e viagens noturnas pelas tenebrosas
estradinhas do interior do Sul, e sobre ensinar e serem ensinados, e clamando em voz alta “Black
Power!”, sob a mira de armas.

Uma forma de tragar o vetor pode ser simplesmente listar um conjunto de organizagdes, que me
levou, assim como a muitos outros, as no¢des de educagdo negra independente e Pan-Africanismo, que
sd0 os principios norteadores implicados no titulo deste painel. Se eu fizesse isso, a lista a partir da ética
das minhas proprias experiéncias seria mais ou menos assim construida em uma ordem cronoldgica
flexivel de impacto, influéncia e, em alguns casos, participacdo direta: DARE, SNCC, CORE, o
Movimento de Estudos Negros, o Centro para Educacdo Negra, Drum & Spear Press, 0 Dia da Libertagdo
Africana, o VI Congresso Pan-Africano.™ E entdo, constituindo o que os marxistas costumavam chamar
de “salto qualitativo”, porque eu ndo s6 estive em varias ocasides com representantes de cada uma delas,
quando morava em Dar-es-Salaam, mas também por mais tarde ter me envolvido bastante com uma
delas, haveria outro agrupamento de “pontos” no vetor. Esses seriam 0s varios movimentos de libertacéo:
Frelimo (Mogambique), MPLA (Angola), ANC (Africa do Sul), Consciéncia Negra (Africa do Sul),
SWAPO (Namibia), ZANU e ZAPU (Zimbébue).* E agora, pelo menos para mim neste novo século, o
Movimento Negro brasileiro e o conjunto de outros movimentos sociais e culturais afrodescendentes,
sobre 0s quais comeco a aprender mais, como parte de um outro “nds”.

Mas isto é mapear a caminhada muito apressadamente, mesmo para uma breve exposi¢ao. Deixe-

13 para uma sélida nogéo sobre as fileiras de estudantes negros ativistas entre os quais os membros mais jovens do Centro
Para Educacéo Negra, localizado em Washington no final dos anos 1960 e no inicio dos anos 1970, eram selecionados, e
0 corpo de idéias que os nutria, ver P. Joseph (2003). Para mais informagdes sobre a Drum & Spear Livraria, que deixou
de existir em meados da década de 1970, ver Colin Beckles (1996) e Seth Markle (2008). Como muitos documentos
sobre 0 Movimento, esses dois apresentam perspectivas parciais, mas extremamente valorosas. Beckles de alguma forma
junta o Centro para Educacdo Negra e a Livraria, mas ndo captura bem a nogéo de origens e importancia de ambos;
Merkle ndo informa que a presente escritora ndo sé trabalhou em ambos, na livraria e no jornal Drum & Spear, mas
também foi editora de lingua inglesa na editora Tanzania Publishing House, entre 1974-1979, onde editou varios textos
politicos, incluindo Resolugdes e Discursos Selecionados do VI Congresso Pan-Africano e um romance. As percepcoes
sobre 0 VI Congresso por um tempo geraram uma verdadeira industria caseira de artigos criticos e textos injuriosos para
publicagdo, visto que, para muitos, o congresso foi um momento de virada para a politica radical afro-americana. Para
saber mais sobre as conexdes e fluxos de ideias e praticas entre 0 século XX e 0os movimentos de libertacdo africanos e
os ativistas negros de vérias tendéncias e organizaces diferentes, ver: Minter, Hovey e Cobb (2008).

% Minha associacdo com o Movimento Popular para a Libertacdo de Angola (MPLA) durou mais de uma década,
comegando na organizacdo do acampamento Kurasini, perto de Dar-es-Salaam, as vésperas da independéncia de Angola
em 1975, e depois durante os dez anos em que vivi em Luanda, de 1979 a 1991. Mesmo uma revisdo apressada da
literatura sobre os movimentos de libertacdo africanos ndo seria possivel aqui neste artigo, embora seja uma necessaria
base para um melhor entendimento de alguns dos temas apenas mencionados aqui.
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me falar um pouco mais sobre alguns desses pontos no vetor, e usa-los para iluminar alguns dos conceitos
e praticas que moldaram a presenca e a trajetdria de um certo tipo de ativista negro no final do século XX.
Imagine que isso seja uma sessao de uma longa conversa que precisa seguir adiante, colhendo os fios de
mais vidas no seu caminhar. Focarei no Centro para Educacéo Negra (Center of Black Education) do final
dos anos 1960 e inicio dos anos 1970, cuja propria espinha era “o pessoal do SNCC”, como
costumavamos chamar pessoas como Charlie Cobb, Jean Wiley, Ralph Featherstone, Courtland Cox,
Judy Richardson, Ivanhoe Donaldson e Charles e Anne (Forrester) Holloway, entre outros — veteranos do
SNCC que ndo desistiram, apenas se mudaram.’ Construido em torno da nogdo de educacio negra
enraizada na Freedom School do SNCC e no programa de dez pontos do Black Panthers, o Centro
possuia também uma mais longa e mais profunda tradicéo de pedagogia negra — aqueles centros escolares
segregados de um cémodo onde, como meus pais gostam de me lembrar, todo dia era Més da Historia do
Negro (Negro History Month), pelas méos dos dedicados professores e diretores negros que fundaram e
trabalhavam ali.

O Centro para Educacdo Negra era localizado no coragdo do que em Washington, D.C. era
conhecido como “o corredor dos distrbios” e casa de muitas familias negras da classe operaria, em um
dilapidado conjunto de prédios nos quais nos reabilitdvamos.*® Logo ele se transformou em um lugar de
ideias e pratica, um espaco onde 0s membros tinham o compromisso com — até mesmo de mostrar — 0
pensar e o fazer. A prética de qualquer um e todo mundo cuidar de tarefas como limpar, mas também
escrever, cozinhar ou de autodefesa e defesa da comunidade era tipico do SNCC. O mesmo serve para 0s

muitos elementos programéticos do Centro. Tinha-se, definitivamente, que ter um setor de comunicag@es,

1> A principal lideranca do Centro para Educacio Negra (CBE) era formada, também, por pessoas de outros movimentos,
tais como Jimmy Garrett, do Movimento de Estudos Negros da Bay Area de Sdo Francisco, Oakland. De certa forma, a
perda de importantes espagos organizacionais para as organizagdes do movimento negro, em virtude da extrema
repressdo policial e politica, entre outros motivos, foi vantajosa para muitos centros urbanos no Norte e para a capital da
nacdo. O Centro também se valeu da sabedoria intelectual de figuras importantes como C.L.R. James, que no inicio dos
anos 1970 viveu e lecionou parte do ano em Washington, D.C. O falecido Ralph Featherstone, que foi assassinado em
1969, exerceu uma maior influéncia, evidentemente, primeiro na Livraria, visto que ele era o galvanizador chefe, e
depois no Centro. Minha curta lista aqui ndo deve ser vista como uma lista definitiva ou exaustiva das liderangas do
Centro, muito menos como uma lista qualquer sobre os associados, que no seu apice era provavelmente de cerca de cem
pessoas. Ao contrario, a curta lista é o que a memdria consegue lembrar ou pingar nesta escrita, um argumento tdo bom
quanto qualquer outro por fazer este tipo de histéria de forma coletiva e repetida.

16 0 CBE era proximo a esquina da 14 com a Fairmont Street, N.W. A emergéncia de rebelido e ira negras nesta parte
da capital nacional apds o assassinato de Martin Luther King, como em tantos outros grandes centros urbanos, deparou
com uma pronta e repressiva forca policial, e 0 emprego de taticas militares recém aprimoradas na guerra do Vietna.
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0 que talvez chaméassemos hoje de prética discursiva do SNCC; entdo nés tinhamos um. O Pan African,
um boletim impresso regularmente em um mimeografo velho, mas resistente, no subsolo do Centro, era
enviado para um amplo circulo de correspondentes locais e internacionais. Copias das principais
publicacdes do Centro eram trocadas por aquelas produzidas pela rede esporadica de outras escolas negras
independentes, como aquelas organizadas por Don Lee (Haki Madhubuti) e Amiri Baraka, em Chicago e
Newark respectivamente, e eram também distribuidas em estabelecimentos comerciais e escolas no bairro
negro.!” Mas o Pan African também era enviado pelo correio para os camaradas (ou brothers and sisters,
como diriamos na época) de movimentos radicais do Caribe como o0 movimento Nova Joia e 0 WPF;
através do Atlantico para a livraria e jornal Bogle-Louverture, e o jornal-coletivo Race Today, na Londres
negra radical; e para Dar-es-Salaam, na Tanzénia, onde tinhamos contatos com os jornais Uhuru e o Daily
News. No6s liamos sobre as lutas de outras comunidades e populagdes negras, e eles liam sobre as nossas,
com regularidade e intensidade. O Centro produzia dois programas de radio: o boletim semanal de
noticias, Sauti, e 0 programa Saa ya Watoto, para criangas, ambos na popular estacdo local WOL-AM,
que tocava as musicas negras preferidas da maioria dos negros de Washington.*®

No6s organizavamos aulas sobre historia negra, literatura e politica para nés mesmos, huma
primeira instancia — tendo educacg&o politica como um mantra constante —, mas também as ofereciamos
para a comunidade local. A pratica do SNCC sempre foi de sentarmos com as pessoas e ouvi-las, para
sabermos qual eram suas intencdes, e ajuda-las a alcancar o que almejavam. Ou, como dizia a senhora
Baker, “Faca o que as pessoas Ihe dizem para fazer”. Seguindo uma pratica similar, o Centro acabou
incorporando uma escola maternal, uma clinica de satde no subsolo, visitada por voluntarios médicos
negros locais, e uma pequena biblioteca. Talvez ainda mais importante, a uma curta distancia a pé ficava a
Livraria Drum & Spear. A primeira do tipo em Washington, especializada em materiais de estudos negros
— as literaturas, historias e politicas ndo s6 da Afro-América, mas também da Africa, tudo sobre o assunto.

Mas na livraria havia também uma linha completa do que era entdo chamado de literatura do Terceiro

7 Através do Drum & Spear Press, 0 CBE também lancou um pequeno nimero de publicacdes, como seu volume de
1972, pensado para ajudar a educar e mobilizar os participantes para uma série de atividades pelo pais em comemoragédo
ao Dia da Libertagdo Africana nos EUA.

8 0 uso de nomes em Kiswahili (“voz” e “a hora das criangas™) nos programas de radio foi emblematico de outra das
mais fortes influéncias ideolégicas no Centro e no Drum & Spear, a saber, a politica da Tanzénia e seu partido politico,
TANU, durante o governo de seu primeiro presidente, Mwalimu Julius Nyerere. Alguns anos ap6s o periodo dos
programas do Centro para Educacdo Negra, a administracdo da estacdo de radio WOL finalmente se parecia com a
musica que ela tocava, quando os empresarios afro-americanos Kathy e Dewey Hughes a compraram.
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Mundo, de forma que nenhuma luta anti-colonial era “estrangeira” para seus clientes, muito menos para
aqueles entre nos do staff que encomendavam livros, sob a orientacéo de conhecedora (no meu caso) de

Judy Richardson.

ATOS DE PENSAMENTO

Quando me mudei para a Tanzéania, compreendi que esses conceitos e praticas — esse modo de ser
entre o “circulo” interno, que era uma comunidade-de-pratica, e uma comunidade circunjacente, local,
mas em contato com o global — eram as bases para um tipo particular de internacionalismo negro (ou
transnacionalismo). Isso ndo era um “sonho Pan-Africano”, como insistiam alguns, era na verdade, em
muitos sentidos, uma séria “politica exterior” para aqueles que ndo eram responsaveis por uma nagao, um
conjunto de ideias circulantes com uma tremenda forca, dando conta de uma rede dispersa local e
global.*® As instituices criadas pelo Movimento, tais como o Centro para Educacio Negra ou a Livraria
Drum & Spear, eram portas de entrada para entendimentos, pela observacdo, apoiando e as vezes nos
unindo as lutas de outros povos — numa primeira instancia, da Africa e de afrodescendentes nas Américas,
Europa ¢ Asia (n6s povoamos muitas “Africas” diferentes), mas também de outras etnias e
nacionalidades. O trago em comum podia ser tragcado nos motivos subjacentes ao Movimento Sulista pela
Liberdade: contra a exploragdo e a opresséo, e pela igualdade e justica, tendo a dignidade humana como
um valor preponderante — a mesma mensagem contida nas cancdes de liberdade, e entendidas onde quer
que elas chegassem.

Aqueles que praticavam um transnacionalismo negro sob influéncia do SNCC e outras
organizacoes do Movimento seguiam um conjunto de atos de pensamento, de forma consciente, mas
imperfeita. Eu devo deixar claro que estou descrevendo praticas ideais. Assim como o proprio SNCC,

nenhuma das organizagdes que o SNCC subsequentemente influenciou era perfeita. Quero que fique

19 Para mais informagdes sobre o que eu chamo de “movimento de no¢io”, a duradoura troca de ideias politicas radicais
no mundo negro, ver principalmente Bogues (2003); e também Edwards (2003) e Mahon (2008). N&o quero dizer, ao
focar na minha prépria experiéncia na Tanzania, que “praticar diaspora” era de nenhuma forma limitada aquele pais,
muito menos aquela era. As experiéncias da diaspora negra em Gana, no Brasil, na Argélia e em muitos outros locais em
meados e finais do século XX sdo outras dimensdes, com suas proprias distin¢bes e problematicas, do mesmo fenémeno
que esta sendo descrito aqui “telescopicamente”.
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Obvio também que apoiar essas praticas sempre esteve na raiz da resisténcia negra organizada contra a
escravizagdo e a supremacia branca, e que, portanto, estes ndo sdo atributos exclusivos das organizacoes
da metade do século XX. Mas estou descrevendo um modo de pensar-enquanto-acdo que deu peso e
direcdo ao vetor. Alguém sempre tentava “entrar” em uma comunidade que inicialmente ndo fosse a sua
propria, quase sempre seguindo o “método Bob Moses” de simplesmente sentar-Se quieta e discretamente
nos centros da vida publica — num café, numa praca, perto de uma arvore ampla, em campos de terra
batida, ou em quadras esportivas depredadas onde jogos aconteciam — e atender prontamente aos convites
das pessoas locais, quando o0s convites comegaram a aparecer. Outro adotava uma postura de
ouvir/aprender, em busca de uma oportunidade, caso surgisse, de ressaltar a capacidade de uma
comunidade para identificar e nomear suas prdprias preocupagdes e problemas mais importantes como
uma forma de iluminar essas questdes. Outra pessoa lia os livros e jornais que eles liam, ouvia a musica
que eles gostavam, aprendia a falar a lingua deles, assistia aos jogos das criangas, comia (na maioria das
vezes) o que eles comiam. Ninguém nunca confundia analfabetismo com falta de inteligéncia, e sempre
se ouvia todos os contadores de historias.

Para 0 ouvido académico, tudo isso pode ser muito semelhante a uma prética antropoldgica
engajada, mas havia uma diferenca. O envolvimento com as questdes locais ndo era um dilema ético em
torno de um objeto de estudo, uma opcao para melhorar a pesquisa pessoal de alguém. Esse era 0 motivo
pelo qual a pessoa estava la, por que tinha sua génese nas articulacdes e demandas locais, porque estava
em um comprometimento declaradamente politico. Mais tarde, este foi 0 impulso para outra pratica, a
estratégia bastante calculada de posicionamento em reunides com aliados potenciais (ou mesmo com
inimigos) de outras formagdes, ou de uma persuasdo politica diferente. Nessas reunides, nas quais ideias
eram disputadas, mas a resolucéo tinha que resultar em acdo articulada ou conjunta, a pratica era sempre
ser aquele que se voluntariava para “anotar as coisas” — um sentido da discussdo, 0 encaminhamento
acordado. “Talvez vocé tenha que passar a noite toda em claro, mas no dia seguinte, quando Se chega a
um consenso, € importante saber de quem foi a mao que deu forma ao documento final”. “O Sr. Fulano
ndo ¢ nada, o Sr. Cicrano € o cara” (Mr. Say ain’t nothing, Mr Do’s the Man), assim dizia o ditado — mas

aqui ele voltava a si mesmao.

LIBERDADE PLURAL, MOVIMENTO MULTIFACETADO
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Duas ideias foram fundamentais para esses atos de pensamento, 0s mesmos que designaram o que
estava sendo feito e por que: liberdade e movimento. A nog¢éo do SNCC, e do transnacionalismo negro
que ele influenciou, era de um circulo sempre crescente de liberdades, explicitamente plural, & medida
que a consciéncia e as sociedades iam se desenvolvendo. Para colocar isso em prética, vrias coisas eram
necessarias. No minimo, tinha-se que desenvolver uma critica da exploragdo, como esta estava sendo
afetada e por quais transformag@es havia passado. Tinha-se também que ter uma nogdo dos aliados, e de
como trabalhar em coalizdo. Um colorario para essa noc¢do de aliados era o entendimento de que eles
poderiam ser encontrados entre 0s oponentes, e que alguém poderia conseguir mudar a mentalidade dos
filhos do “inimigo”.”® Quando se conseguiu entender isso — de novo, esta era uma pratica imperfeita,
disseminada por telefone mediante constrangimentos préticos e filosoficos, e longe de ser aceita por todos
0s membros do Movimento —, havia a nogdo de que a luta sendo mantida em nome da “liberdade total”
poderia ser Gtil também para ajudar o opressor a descobrir uma humanidade comum.

Havia sempre, neste conceito de expanséo de liberdade, um conjunto de objetivos explicitamente
articulados. “Algo para ser tanto a favor quanto contra”, como disse um dos meus colegas do SNCC, um
programa minimo e um programa maximo, como os camaradas dos movimentos de libertagdo das ex-
colbnias portuguesas costumavam especificar, no tempo em que a liberdade estava ainda em suas mentes.
Essa liberdade oscilante, circular, intensificadora gerou um movimento correspondente, sempre gingando,
como dizem no Brasil, entre comunidade e nac#o, e entre local e internacional.*

Movimento, entdo, € outra ideia critica fundamental e, de novo, para 0 SNCC e aqueles formados
por seus preceitos, € uma palavra com multiplos significados e sentidos. Havia movimento no ato de
participar das mutantes zonas geopoliticas de combate. Certamente, havia movimento encapsulado na
propria nogdo e pratica de “ir para o Sul” nos anos 1960: deixando o urbano pelo rural; deixando a zona
de discriminacéo mais velada por aquela de opressdo aberta, penetrante; saindo da zona onde estavam 0s

agentes do governo mais educados para ir lidar com xerifes truculentos e fazendeiros que nem sequer

% para uma espirituosa e cativante interpretacdo desse aspecto da filosofia do Movimento Sulista pela Liberdade, ouca a
cangdo “Dog, Dog [My Dog Loves Your Dog]” no CD Voices of the Civil Rights Movement (1997).

L A cangdo “Oginga Odinga,” também da colegdo Voices, demonstra a agucada consciéncia dos membros do SNCC
sobre os movimentos anti-coloniais e pela liberdade em meados do século XX na Africa, as irdnicas reciprocidades
implicitas nas personalidades negras que viajavam de uma parte a outra do mundo negro, e o que isto significava tanto
para 0s negros quanto para 0s outros.
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precisavam dissimular suas missdes terroristas. Anos depois, para 0S que seguiram 0s passos de
numerosos membros do SNCC que ja tinham viajado para outras partes do mundo, principalmente
Africa, Caribe e América do Sul, ir para o Sul ganhou outro sentido: sair de onde negro significava
“minoria” para ir para aonde essa pressuposicio era virada de ponta a cabeca. % Assim, muitos de nés do
Centro para Educacdo Negra fizemos nossas primeiras viagens a Tanzénia e & Guiana, entre outros
paises.”® Como diz a cangdo, nés seriamos sempre encontrados, se ndo fosse “marchando”, certamente
seria “pegando o trem” (ou avido), mas sempre “a caminho”.

Havia outro significado importante para a ideia de movimento, no sentido de fazer as pessoas se
“moverem” ou, em outras palavras, o exercicio da acao pessoal e coletiva. Assim também o sdo a luz e a
cancdo de liberdade, se ouvirmos atentamente as cangdes e discursos do Movimento Sulista pela
Liberdade. Entretanto, de acordo com o SNCC, a mensagem pode ser passada: a mudanga social é
possivel apenas através de acGes social e politica diretas, e as agdes do oprimido séo ainda mais cruciais
para a destruicdo da opressdo, e que 0 ex-objeto € agora o sujeito. Politica, neste sentido, € uma
ferramenta coletiva para mudanca social e justica social, e abarca luta e analise, construcdo e negociagao,
ndo apenas de eleigdes, muito menos de “estilo” e de grandes e distantes figuras politicas. “Pessoas
fortes”, dizia a sra. Baker, “ndo precisam de lideres fortes”. E organizar, como sempre frisavam 0s
secretarios de campanha do SNCC, era diferente de liderar.

E por Gltimo, movimento obviamente significava, de acordo com o SNCC, ndo s6 um movimento
fisico, mas um movimento de idéias, como descrito anteriormente — um fluxo constante de idas e vindas
de conceitos negros abstratos, praticas concretas, imagens, sons, ritmos, comidas e estéticas através dos
oceanos e de fronteiras fisicas, linguisticas ou epistémicas. E um movimento que geralmente aponta como
incorreta qualquer preocupagéo intolerante com a discussao sobre qual comunidade negra ou movimento
“foi o primeiro” a criar quaisquer dessas ideias, e desvia a atencdo mais para a analise critica sobre a
forma como as essas foram distribuidas, e sobre o fato de elas serem constantemente recontextualizadas.

A cancéo e a luz viajam. Essas ideias de movimento, liberdade-em-movimento, formaram uma ponte para

%2 E bom que se diga que havia no circulo do Centro para Educacéo Negra e no Drum & Spear, assim como no proprio
SNCC, pessoas que eram da Africa e principalmente do Caribe, incluindo o professor Acklyn Lynch, o jornalista e
radialista Kodjo Nnamdi e, evidentemente, o invencivel C.L.R. James.

* De minha parte, como meus pais costumam dizer, ndo inteiramente de brincadeira, eu vivi o “ir para o Sul” ao
extremo, a comecar pela tarefa de trabalhar na Secretaria do VI Congresso Pan-Africano, e acabar por fazer do Sul da
Africa a minha casa por dezoito anos.
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o mundo além, para “extensdo interna, e alcance externo”, como dizia o falecido Rex Nettleford, para
todos os que foram influenciados pelo SNCC.**

Portanto, sinto-me em casa, sim, onde quer que haja negros na luta — muito em casa. Este é um
dos legados do SNCC, para mim e para muitos outros: imperfeitamente, mas conscientemente nds nos
tornamos negros transnacionais, em nossos pensamentos, sentimentos e praticas. Talvez haja a
necessidade de um internacionalismo negro critico do século XXI. Haja vista o grande ndmero de jovens
aqui na platéia. Se este for o caso, espero que essa breve reflexdo tenha sido Gtil. Vamos conversar sobre

1SS0, e obrigada!
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