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Resumo: Este artigo tem como objetivo analisar o processo de cuidado 
hospitalar a partir da experiência de um residente em psicologia (2024–2025), 
articulando escrevivência e epistemologias afro-diaspóricas e decoloniais, 
inspiradas no Espelho de Òsun e na metáfora da água. Critica a ortodoxia 
biomédica e a racionalidade ocidental, propondo o cuidado como experiência 
relacional, política e ética, ancorada na memória, ancestralidade e dignidade da 
vida. 
Palavras-Chave: Escrevivência; Cuidado hospitalar; Epistemologias 
afro-diaspóricas. 
 
TO CARE IS TO LET ONESELF BE SOAKED: WRITING HEALTHCARE IN THE 
LIGHT OF THE EPISTEMOLOGY OF WATERS AND THE MIRROR OF ÒSUN 
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1 É imprescindível destacar, desde logo, uma demarcação acerca do que se entende por 
‘epistemologia das águas’, expressão aqui empregada para designar uma matriz oxunista de 
produção de conhecimento e de ética do cuidado. Essa concepção se distingue daquela 
proposta por Maria Barbara da Costa Cardoso (2020), que compreende a epistemologia das 
águas como um sistema de saberes emergente do território educativo amazônico, 
fundamentado nas inter-relações entre povos ribeirinhos e quilombolas. A perspectiva adotada 
neste trabalho, por sua vez, enfatiza a dimensão afrodiaspórica de Oxum, de modo que as 
águas aqui evocadas ultrapassam sua materialidade geográfica e territorial para 
constituírem-se como dimensão da subjetividade e da ética clínica.”  
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Abstract: This article aims to analyze the process of hospital care based on the 
experience of a psychology resident (2024–2025), articulating escrevivência 
and Afro-diasporic and decolonial epistemologies inspired by the Mirror of Òsun 
and the metaphor of water. It critiques biomedical orthodoxy and Western 
rationality, proposing care as a relational, political, and ethical experience 
grounded in memory, ancestry, and the dignity of life. 
Keywords: Escrevivência; Hospital care; Afro-diasporic epistemologies. 
 
CUIDAR ES DEJARSE MOJAR: ESCRIBIENDO EL CUIDADO EN SALUD A LA LUZ 
DE LA EPISTEMOLOGÍA DE LAS AGUAS Y DEL ESPEJO DE ÒSUN 
 
Resumen: Este artículo tiene como objetivo analizar el proceso de cuidado 
hospitalario a partir de la experiencia de un residente en psicología 
(2024–2025), articulando la escrevivência y epistemologías afrodiásporicas y 
decoloniales, inspiradas en el Espejo de Òsun y en la metáfora del agua. Critica 
la ortodoxia biomédica y la racionalidad occidental, proponiendo el cuidado 
como una experiencia relacional, política y ética, anclada en la memoria, la 
ancestralidad y la dignidad de la vida. 
Palabras-clave: Escrevivência; Cuidado hospitalario; Epistemologías 
afrodiaspóricas. 
 
PRENDRE SOIN, C’EST SE LAISSER MOUILLER : ÉCRIRE LE SOIN EN SANTÉ À 
LA LUMIÈRE DE L’ÉPISTÉMOLOGIE DES EAUX ET DU MIROIR D’ÒSUN 
 
Résumé: Cet article a pour objectif d’analyser le processus de soin hospitalier à 
partir de l’expérience d’un résident en psychologie (2024–2025), en articulant 
l’escrevivência et des épistémologies afro-diasporiques et décoloniales, 
inspirées du Miroir d’Òsun et de la métaphore de l’eau. Il critique l’orthodoxie 
biomédicale et la rationalité occidentale, en proposant le soin comme une 
expérience relationnelle, politique et éthique, ancrée dans la mémoire, 
l’ancestralité et la dignité de la vie. 
Mots-clés: Escrevivência; Soin hospitalier; Épistémologies afro-diasporiques. 
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INTRODUÇÃO 
 
Ore Yèyé o! Yèyé o! Yèyé o f’ìbèrì omo 
A dágba r’omi wa A dágba r’omi wa Yèyé o, 
Òsun Omi o lóló 
Òsun l’a omi ro Òrìsà l’a n’ilé sun 
Ẹfun ẹfun ẹfun l’a yọ Òsun l’a omi ro Ìyá omi ro 
Òsun ẹ l’a yọ3 
(Majur, Bruno Odessi, Domínio Público, 
2025) 

 

Trazer à introdução uma saudação a Òsun como Mãe que cuida e 

como correnteza que sustenta a vida não constitui ornamento, mas gesto 

epistemológico. Ao lembrar que “crescemos e viemos das águas”, afirma-se 

que o cuidado também se funda em cosmologias4, memórias e modos de 

existência historicamente desautorizados. Nesse horizonte, a água opera como 

metáfora e ética da escuta, e permite tensionar o encontro entre promessas 

institucionais de humanização e a experiência concreta do cotidiano em saúde, 

onde nem sempre o que está escrito corre como rio. 

O Sistema Único de Saúde (SUS), instituído pela Lei nº 8.080/1990, 

organiza-se pelos princípios da universalidade, integralidade e equidade, 

incorporando a humanização como diretriz reafirmada pela Lei nº 15.126/2025 

(Brasil, 1990; Brasil, 2025). A Política Nacional de Humanização (2003) e a 

Política Nacional de Atenção Hospitalar (2013/2017) consolidam esse 

compromisso ao defenderem práticas inclusivas e sensíveis às desigualdades 

(Brasil, 2003; Brasil, 2017). Nesse cenário, a Psicologia, especialmente nas  

4 Para Sodré (2019), a cosmologia não é um sistema de crenças estático, mas uma prática 
política de reexistência que preserva uma ontologia da continuidade, na qual a natureza e a 
comunidade humana formam um corpo único e indissociável, que, colocada sob o prisma 
afrodiaspórico, supera toda lógica binária e ocidental. 

3 Salve a bondosa Mãe! Ó Mãe! Mãe que cuida da cabeça dos filhos. Nós crescemos e viemos 
das águas. Nós crescemos e viemos das águas. Ó Mãe Oxum, Águas que correm mansamente. 
Oxum é quem faz as águas murmurarem, Orixá que habita em sua casa. Com o pó sagrado nos 
alegramos, Oxum é quem faz as águas murmurarem. Mãe das águas que ressoam, Oxum, em ti 
nos alegramos (Tradução livre). 
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interfaces da Psicologia da Saúde e da Psicologia Hospitalar, atua na 

promoção do cuidado integral e da escuta qualificada diante do sofrimento 

implicado no adoecimento e na hospitalização (Alves et al., 2017), ainda que a 

clínica varie conforme referenciais epistemológicos, como margens que 

mudam conforme a estação. 

Baptista e Dias (2010) ressaltam que a articulação entre pesquisa, 

teoria e prática sustenta uma atuação crítica, enquanto Mandú (2004) evidencia 

que o modelo biomédico permanece marcado por padronizações e relações 

hierarquizadas que reduzem a abertura ao diálogo e à singularidade. Tais 

limites indicam que a técnica não basta; a reinvenção do cuidado exige reflexão 

ética e reconhecimento da intersubjetividade como dimensão constitutiva do 

encontro em saúde (Mandú, 2004), pois há dores que não cabem em 

formulários e ainda assim pedem passagem. 

Comprometido com essas questões, este artigo desenvolve uma 

reflexão ensaística que articula perspectivas decoloniais e afrodiaspóricas para 

tensionar os limites do cuidado hospitalar. Parte-se da compreensão de que o 

modo como se concebe o sofrimento orienta a prática clínica. Moretto (2023) 

afirma que a clínica se funda em concepções éticas e ontológicas, e Evaristo 

(2014) sustenta que “o mundo que é dito existe” (p. 14), indicando que nomear 

o sofrimento é legitimá-lo. O cuidado começa na palavra que autoriza o vivido a 

emergir e, ao emergir, a respirar. 

A escrevivência, formulada por Conceição Evaristo, nasce das 

experiências de mulheres negras e afirma-se como prática de resistência que 

ultrapassa o campo literário (Fonseca, 2020). No contexto hospitalar, torna-se 

elaboração ética do encontro e gesto de implicação, um modo de registrar o 

que transborda dos protocolos sem recusar o rigor do pensamento. 

Pergunta-se, então, como as escrevivências, em diálogo com a epistemologia 

das águas e o Espelho de Òsun, podem ampliar o sentido de cuidado no  
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cotidiano hospitalar. Busca-se compreender como essa prática, articulada à 

epistemologias afro-diaspóricas e decoloniais, permite reconhecer modos de 

cuidado que ultrapassam protocolos biomédicos, ao (a) afirmá-la como 

estratégia de enunciação e resistência, (b) analisar como normas atravessam a 

escuta, o vínculo e o reconhecimento do sofrimento, e (c) refletir sobre outras 

chaves para pensar o cuidado como relação, escuta e implicação. 

A adoção da escrevivência dialoga com a crítica ao epistemicídio de 

Carneiro (2005) e com a compreensão da escrita como gesto político em 

Evaristo (2020), ampliada por Machado (2021). Conforme Nogueira (2020), a 

episteme preta sustenta uma ética afirmativa da vida. Se o paradigma 

dominante busca fixar o saber em linhas retas, essas epistemologias o pensam 

como travessia, onde conhecer implica mover-se, escutar e assumir posição. 

Nesse horizonte, o Espelho de Òsun, proposto por Santos e Oliveira 

(2023), desloca o conhecimento do sujeito universal para a coletividade 

ancestral. O abebé simboliza reciprocidade entre visível e invisível, e a 

epistemologia das águas afirma o saber como fluxo relacional, inseparável de 

corpo, memória e responsabilidade (Santos, 2022; Dias, 2020). Em diálogo com 

Oyěwùmí (1997), Rocha (2023) e Reis Neto (2020), emerge uma perspectiva 

situada que articula corpo, ancestralidade e espiritualidade, como quem 

aprende a pensar com os pés no chão e a cabeça voltada ao rio. A 

escrevivência aproxima-se, assim, do “ebó epistemológico” de Abdala-Costa 

(2023) e do “ebó onto-epistêmico” de Oliveira (2025), assumindo-se como gesto 

crítico que reinscreve corpos negros como produtores de saber. 

Este texto, portanto, assume-se como ebó escrevivente: não para 

ornamentar a ciência, mas para reencantá-la, afirmando o cuidado como 

prática de implicação, memória e reexistência, na delicada insistência de 

manter o humano vivo dentro da instituição. 
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METODOLOGIA IMPLICADA E HUMANIZAÇÃO DO CUIDADO: ESCREVIVÊNCIA, 
DESIGUALDADES E EPISTEMOLOGIA DAS ÁGUAS 

 
A pesquisa insere-se na tradição qualitativa, compreendida como 

articulação indissociável entre dimensões ontológicas, epistemológicas, 

metodológicas e éticas, tensionando a separação cartesiana entre sujeito e 

objeto (Conceição et al., 2020). Nesse horizonte, conhecer não significa 

observar à distância, mas implicar-se. O estudo fundamenta-se na abordagem 

autobiográfica e na autoetnografia decolonial, que deslocam o pesquisador da 

neutralidade para a condição de sujeito atravessado pelo campo, reconhecendo 

a escrita como gesto político e relacional (Costa, 2014; Portela et al., 2025). 

Essa perspectiva aproxima-se da escrevivência, que converte 

experiência em território de criação e denúncia. Escrever, aqui, não é apenas 

narrar, mas inscrever-se. Como indicam Spivak (2010) e Lorde (2019), falar a 

partir de posições historicamente silenciadas implica tensionar a própria 

linguagem acadêmica e afirmar a palavra como ação transformadora. A 

escrevivência, conforme Evaristo (2020), constitui gesto político de 

reivindicação de existência, sendo progressivamente incorporada às ciências 

humanas e à psicologia social como prática crítica e coletiva (Soares; 

Machado, 2017; Machado, 2021; Neves; Heckert, 2021; Siqueira et al., 2021). 

Trata-se, portanto, de um estudo de caráter exploratório e delineamento 

descritivo-interpretativo (Gil, 2008). O material empírico foi produzido por meio 

do diário-escrevivente, compreendido como dispositivo ético-político no qual 

vida e pesquisa se entrelaçam no próprio ato de escre(viver) (Soares et al., 

2024). Duas escrevivências foram selecionadas e analisadas por meio da 

construção de analisadores, entendidos como pontos de produção de sentido e 

não como simples reflexos de uma realidade prévia (Rocha; Aguiar, 2003).  
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Nesse sentido, é preciso retomar alguns pressupostos, dos quais a 

pesquisa considerou. Inicialmente, destaca-se que o SUS constitui uma das 

mais relevantes conquistas sociais no Brasil, embora sua efetivação 

permaneça atravessada por desigualdades estruturais que marcam corpos e 

trajetórias. Dados indicam que a população negra concentra a maior parte dos 

atendimentos e internações, revelando vulnerabilidades historicamente 

produzidas pelo racismo estrutural (HubEP, 2024). Mulheres negras, por sua 

vez, apresentam maiores índices de adoecimento, enquanto homens negros 

concentram maiores taxas de mortalidade (Jornal da USP, 2024). Tais 

assimetrias se materializam nos serviços, onde se observam práticas 

discriminatórias e maior risco de morte materna entre mulheres negras (Leal et 

al., 2017). Por outro lado, a população LGBTI+ enfrenta discriminação 

institucional (Miskolci et al., 2022), e a dimensão de classe reforça a 

centralidade do SUS como único acesso possível à saúde para amplos 

segmentos sociais (Mendes, 2012). 

Desse modo, é dada a devida importância à Política Nacional de Saúde 

Integral da População Negra (Portaria nº 992/2009) que reconhece o racismo 

institucional como determinante das iniquidades, assim como ao Decreto nº 

12.278/2024 que reafirma o papel dos povos e comunidades tradicionais de 

terreiro como referências culturais e de cuidado.  

Pondera-se que a escrevivência tem sido mobilizada no campo da 

saúde como recurso metodológico e político que legitima narrativas e tensiona 

a hegemonia biomédica (Alves et al., 2023; Tremper et al., 2020), de modo que 

nesse diálogo com a tradição de Carolina Maria de Jesus e com a formulação 

de Evaristo (2017; 2020), a escrita emerge como gesto coletivo de resistência, 

capaz de articular memória individual e história social. Ao escrever, o sujeito 

não apenas relata, mas reorganiza o mundo e reinscreve-se nele. 
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Diante disso, a epistemologia das águas oferece fundamento 

ético-metodológico para compreender o cuidado como prática relacional e 

insurgente. Em Òsun, o conhecimento nasce do corpo e da ancestralidade, 

rompendo a separação entre sujeito e objeto e afirmando o saber como fluxo. O 

espelho de Òsun, conforme Dias (2020), configura-se como dispositivo político 

que mobiliza dimensões religiosas e comunitárias, aproximando-se do “fato 

social total” (Mauss, 1974). 

Assim, a epistemologia das águas desloca o cuidado do domínio do 

controle para o da relação. Conhecer torna-se movimento, e cuidar assume a 

forma de gesto político e espiritual que, como água corrente, contorna e 

atravessa as estruturas rígidas do mundo colonial, insistindo na vida onde 

antes havia apenas norma. 

 

ÒSUN COMO FONTE DE CONHECIMENTO: EPISTEMOLOGIA, ONTOLOGIA 
RELACIONAL E ANCESTRALIDADE 

 
No universo iorubá, reelaborado nas diásporas e atualizado no Brasil, 

os orixás não se reduzem à noção ocidental de “deuses”, mas configuram 

forças da natureza e princípios civilizatórios que organizam modos de viver, 

sentir e conhecer (Prandi, 2001). Articulam visível e invisível, território e 

comunidade, cotidiano e sagrado. Nesse horizonte, Òsun ocupa lugar central 

como yabá associada às águas doces e às dimensões do cuidado5, da  

5 A associação de Òsun às dimensões do cuidado e da continuidade da vida dialoga 
estreitamente com a "Trilogia do Amor" de bell hooks, na qual a autora desloca o amor do 
campo do romantismo inofensivo para o campo da ética e da cura política. Em Tudo Sobre o 
Amor (2021), hooks define o amar como uma ação — a vontade de nutrir o próprio crescimento 
espiritual e o de outrem — o que ressoa com a força vital de Òsun. No segundo volume, 
Salvação (2021), hooks examina como o amor é ferramenta de cura coletiva e ancestral para 
populações negras atravessadas pelo trauma colonial. Por fim, em Comunhão: a busca 
feminina pelo amor (2022), a autora investiga como mulheres buscam um amor que sustente 
sua integridade e autonomia. Assim, o saber de Òsun, que "contorna a pedra", traduz a prática 
do amor como um projeto de reexistência e manutenção da vida em territórios negros. 
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fecundidade e da continuidade da vida. Seus saberes, violentados pelo 

colonialismo, foram preservados e recriados nas experiências afro-brasileiras, 

atravessando a história como água que contorna a pedra (Dias, 2020). 

A mitologia de Òsun, sistematizada por Prandi (2001) e relida por Dias 

(2020), revela uma divindade cuja potência ultrapassa a imagem estereotipada 

da doçura. Ao ser excluída das decisões entre os orixás masculinos, Òsun 

suspende a fertilidade do mundo, evidenciando que sem ela não há 

prosperidade nem continuidade. Reconhecê-la é reconhecer a centralidade do 

princípio relacional que integra corpo, afeto e espiritualidade. Nesse contexto, 

sua narrativa adquire densidade política ao denunciar processos de 

epistemicídio e onto-epistemicídio que subalternizaram saberes africanos 

(Carneiro, 2005). 

Pensar o cuidado a partir de Òsun implica deslocar os marcos 

tradicionais do conhecimento. Não se trata de referência simbólica, mas de 

reposicionamento ontológico e epistemológico. Rocha (2023), inspirada em 

Oyèrónkẹ ́ Oyěwùmí, compreende o oxunismo como filosofia de re-ligação que 

articula ancestralidade, espiritualidade e política. Para Oyěwùmí (1997; 2016a; 

2016c), Òsun encarna a matripotência, princípio ontológico que sustenta a vida 

e a organização comunitária. A maternidade, nesta chave, não é atributo 

biológico nem categoria de gênero, mas força sócio-espiritual que antecede as 

divisões modernas. 

Desse modo, é possível afirmar que a matripotência rompe com a 

ontologia patriarcal e individualista ao afirmar a centralidade da Ìyá como 

instituição ética e espiritual, sem contraparte paterna nos moldes ocidentais 

(Amadiume, 1989; Coetzee, 2017; Gabriel, 2022). A generificação da 

maternidade, segundo Oyěwùmí, é efeito da colonialidade do saber que apagou 

princípios organizativos africanos (Oyěwùmí, 1997; 2016c). Assim, Òsun como  

 
_____________________________________________________________________________________________
CUIDAR É DEIXAR-SE MOLHAR: ESCREVIVENDO O CUIDADO EM SAÚDE À LUZ DA 
EPISTEMOLOGIA DAS ÁGUAS E DO ESPELHO DE OXUM DOI: 
https://doi.org/10.31418/revistaabpn.v18i47.2280  

260 

https://doi.org/10.31418/revistaabpn.v18i47.2280


Revista da ABPN ISSN 2177-2770                                                       Fluxo contínuo, Vol. 18, N. 47, jan-abr 2026 
 

Ìyá primordial sustenta uma ontologia relacional em que a vida é sempre 

coletiva. 

O oxunismo emerge, então, como ferramenta de dessujeição e 

decolonização do conhecimento. Inspirado em Òsun, reivindica o direito de 

nomear o mundo a partir de referenciais autóctones, reconhecendo o caráter 

político da linguagem (Thiong’o, 1981; Nietzsche, 2009). Trata-se de romper 

com categorias coloniais e reinscrever a Ìyá como princípio ético, ontológico e 

político da humanidade. 

Essa inflexão projeta-se metodologicamente na forma de produzir 

saber. O conhecimento deixa de ser abstração desincorporada e passa a 

afirmar-se como experiência encarnada e relacional. Costa (2023), em diálogo 

com Machado (2019) e Rocha (2023), compreende Òsun como “ventre do 

conhecimento”, matriz geradora de mundos outros. A água e o corpo tornam-se 

metáforas epistemológicas, lugares onde saber e afeto se entrelaçam. 

Nesse contexto, o conceito de corpo–orí–idade, sistematizado por 

Oyěwùmí (2016a; 2016c), oferece chave fundamental. Corpo, orí e idade não se 

separam: constituem uma ontologia relacional em que materialidade, 

espiritualidade e tempo vivido se entrelaçam. O corpo é inscrição de memória e 

ancestralidade (Machado, 2019); o orí é princípio ético e destino singular, 

inseparável das relações sociais (Gbadegesin, 2004; Salami, 2020; Jagun, 

2015); a idade, compreendida como senioridade, organiza responsabilidades 

coletivas segundo anterioridade existencial, e não gênero (Oyěwùmí, 1997; 

Coetzee, 2017). 

Essa ontologia desloca pressupostos eurocentrados ao afirmar que o 

ser se constitui na relação. Dialoga, ainda, com o “pensar-viver-água” de Reis 

Neto (2020), no qual conhecimento emerge do entrelaçamento entre corpo, 

afetos e ancestralidade. Deixar-se conduzir pelas águas de Òsun é assumir 

uma epistemologia que acolhe vulnerabilidade e reconhece no outro uma fonte  
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legítima de saber. Reencantar o mundo, nesse registro, é gesto político e 

espiritual. A pesquisa torna-se oferenda, abrindo fissuras de esperança nas 

encruzilhadas da colonialidade e orientando as escrevivências que se seguem. 

 

RESULTADOS E DISCUSSÃO: UMA AMOSTRA DE MIM 

O interesse pelo cuidado atravessa minha trajetória desde a formação 

técnica em Enfermagem, quando, ainda na UTI, encontrei as primeiras fraturas 

entre ética e rotina. Ao acompanhar uma paciente travesti em cuidados 

paliativos, percebi que seu sofrimento não cabia apenas no biomédico: a 

ausência de uma rotina de aparagem dos pelos produzia desconforto e 

desamparo. Aprender a barbeá-la foi menos técnica do que gesto de dignidade, 

tempo partilhado e presença, abrindo caminho para intervenções singulares 

mediadas por escuta e vínculo. Esse cuidado, porém, era frequentemente lido 

como “excesso” por uma equipe atravessada por urgência, sobrecarga e 

produtividade. Mais tarde, na emergência, fui apelidado de “psicólogo” 

justamente por insistir em ultrapassar a medicação como resposta única, 

sustentando o cuidado como relação. 

Essas experiências me conduziram à Psicologia e à atuação como 

psicólogo hospitalar em um serviço de referência cardiopulmonar, onde 

reafirmo o cuidado como compromisso ético-político de reconhecer 

singularidades e resistir à pressa que fragmenta (Mandú, 2004). É desse 

percurso que o movimento analítico se inicia com um gesto de terreiro, lançar 

água fresca ao chão, entendido como abertura e assentamento para a travessia 

(Reis Neto, 2020). Aqui, não é metáfora decorativa, mas posição 

epistemológica: recusar a rigidez, acompanhar fluxos e sustentar a escuta 

como modo de conhecer. Essa escolha dialoga com o encantamento como  
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prática de reconexão diante do desencantamento que rompe vínculos e 

sustenta mortes simbólicas e materiais (Simas; Rufino, 2020). 

Nesse enquadre, o hospital aparece também como lugar que, por vezes, 

interrompe cursos vitais. Protocolos e critérios reorganizam tempo, corpo e 

afeto, suspendendo vínculos, rituais e modos de cuidar que sustentavam a 

existência antes da internação. Parte do sofrimento, portanto, não deriva 

apenas da doença, mas da represa institucional6 que, ao proteger, também 

interrompe. É nesse cenário que as escrevivências se afirmam como 

contra-dispositivos: quando a instituição estabiliza corpos e abstrai relações, 

narrar o vivido reinscreve a vida no campo do saber e torna legíveis efeitos 

concretos sobre vínculos, afetos e subjetivações. 

Os resultados emergem da análise de escre(vivências) produzidas em 

dois anos de residência na atenção terciária, compreendidas como campo 

integrado de cenas assistenciais, impasses normativos, registros corporais e 

escutas atravessadas pela espiritualidade. Em consonância com Evaristo 

(2020), a experiência é tomada como lugar legítimo de elaboração 

epistemológica, capaz de revelar limites estruturais do cuidado invisibilizados 

pela racionalidade técnico-científica. O núcleo dos impasses desloca-se, então, 

para o que a instituição reconhece ou não como cuidado legítimo, tornando 

particularmente visíveis os limites normativos quando o sofrimento nasce da 

fratura entre o que sustenta a vida e o que a regra valida. 

Os resultados que seguem não se organizam como dados a serem 

classificados, mas como experiências que pediram passagem. São 

escrevivências que emergem do cotidiano hospitalar e que, ao serem narradas,  

6 A compreensão do hospital como "represa institucional" dialoga com a crítica de Simas e 
Rufino (2018) ao desencantamento do mundo. O hospital, ao burocratizar o morrer e o cuidar, 
opera um silenciamento simbólico que a escrevivência busca subverter ao devolver o "encanto" 
(a força vital e a singularidade) às narrativas de saúde. 
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revelam tensões entre norma e vínculo, técnica e espiritualidade, controle e 

fluxo. Aqui, o cuidado aparece não como conceito abstrato, mas como 

acontecimento vivido. 

 

LIMITES NORMATIVOS DO CUIDADO: É MÃE, MAS EM QUE GRAU? 

Esta escrevivência evidencia o embate entre norma institucional e 

reconhecimento do vínculo, revelando como categorias jurídicas e burocráticas 

podem restringir a compreensão clínica do cuidado. 

“Fui acionado pela equipe para uma situação “delicada”. A família 

solicitava que uma criança visitasse sua cuidadora durante a internação. A 

resposta institucional veio pronta: visita apenas para parentes de primeiro grau. 

Eu não entendi a resistência — até que me disseram: a paciente era a avó. 

Mas “avó” ali era pouco. Aquela mulher exercia, desde o primeiro dia, a 

função materna. Criou, sustentou, organizou a vida daquela criança. Para ela, 

não havia ambiguidade: era mãe.  

A urgência que se impunha não era burocrática; era subjetiva — um filho 

impedido de ver quem, para ele, ocupa o lugar de mãe. 

Tentei sustentar o vínculo no idioma do serviço. Argumentei que a 

criança já tinha idade, que visitas de menores na UTI são possíveis mediante 

critérios, que o encontro poderia ser mediado com cuidado. Falei com calma, 

quase pedagogicamente. Mesmo assim, encontrei resistência. 

Com o passar da conversa, tornou-se evidente que o impasse não se 

limitava à regra em si. 

Havia um modo de funcionamento institucional em que o tempo de 

casa, a familiaridade com o serviço e a autoridade tácita pesavam mais do que 

a leitura clínica da situação. Minha posição — atravessada também pelo fato de 

eu ser mais jovem e recém-chegado — parecia valer menos do que a palavra 

daqueles que “pertencem” ao lugar. 
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A norma operava como limite e proteção, mas também como contenção 

do que desorganiza. Reconhecer aquele laço exigiria deslocar uma ideia rígida 

de família e admitir que cuidado nem sempre coincide com consanguinidade 

formal. 

Ao negar a visita, não se negava apenas um acesso. Negava-se o 

reconhecimento do vínculo. E eu senti os limites do meu lugar como psicólogo 

hospitalar quando o cuidado subjetivo é tratado como acessório: defender um 

encontro passa a soar como “exceção”. Mas há encontros que não curam — 

organizam. E há ausências impostas que deixam marca.” 

O episódio explicita que a norma, embora necessária, pode operar como 

dispositivo de exclusão quando não reconhece vínculos que excedem a 

consanguinidade formal. O cuidado, nesse contexto, exige deslocamentos 

ontológicos e institucionais: reconhecer que família também é função, 

presença e história compartilhada. Esta primeira escrevivência apresenta essa 

fratura ao negar o acesso de uma criança à sua cuidadora por não se tratar de 

parentesco de primeiro grau. Embora a função materna fosse exercida de 

forma contínua, o vínculo foi deslegitimado por não corresponder à 

consanguinidade formal, empurrando o cuidado para a zona da “exceção”. 

Esse achado dialoga com Oyěwùmí (1997) pela noção de matripotência: 

no pensamento iorubá, maternidade é princípio ontológico de sustentação da 

vida, exercido por quem cuida, cria e organiza a existência, e não por categoria 

biológica ou de gênero. Ao negar esse reconhecimento, a instituição produz 

violência simbólica e confirma um impasse central do modelo biomédico, a 

dificuldade de acolher necessidades que escapam a classificações e 

protocolos, sobretudo nas dimensões subjetiva, relacional e afetiva (Mandú, 

2004). 

Esse limite articula-se também a regimes de validação do sofrimento. 

Rocha (2019) indica que a tradição ocidental privilegia a visão como operador  
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de verdade e poder, sustentando a somatocentralidade descrita por Oyěwùmí 

(1997; 2003), na qual o corpo marcado por raça, gênero e classe antecede a 

pessoa e define expectativas e tratamentos. No campo da saúde, isso reforça a 

primazia do mensurável e protocolável (Mandú, 2004), tornando marginais 

dimensões como vínculo, presença, afeto e espiritualidade. Contra essa 

centralidade do olhar, Oyěwùmí propõe a cosmopercepção, deslocando o 

regime de validação da verdade para um conhecer multissensorial e relacional, 

onde a audição, em sentido ampliado, se torna atenção situada que envolve 

corpo, afetos e contexto. 

 

FUNDAMENTOS  

Nesta seção, o corpo do pesquisador emerge como analisador. A 

experiência clínica revela que espiritualidade e saberes tradicionais não são 

elementos periféricos, mas dimensões estruturantes do modo como muitos 

sujeitos compreendem o cuidado. 

“Tem um dado que aparece com certa frequência nas minhas escutas e 

que eu demorei a levar a sério: o arrepio. 

Em algumas conversas sobre religiosidade — o que é comum, porque o 

perfil do serviço é majoritariamente cristão — eu sentia o corpo reagir de forma 

imediata. Às vezes vinha também um zumbido nos ouvidos. Acontecia 

especialmente quando surgia Nossa Senhora da Conceição, que por vezes 

aparece sincretizada, nas religiões afro-brasileiras no Brasil, com Òsun. 

Não era sempre.​

Nem com qualquer menção à fé. 

Era pontual, mas recorrente o suficiente para virar um sinal: alguma 

coisa me atravessava antes de eu conseguir organizar um pensamento sobre. 

Eu percebia a coincidência e seguia.​

 Mas a reação voltava. 
_____________________________________________________________________________________________
CUIDAR É DEIXAR-SE MOLHAR: ESCREVIVENDO O CUIDADO EM SAÚDE À LUZ DA 
EPISTEMOLOGIA DAS ÁGUAS E DO ESPELHO DE OXUM DOI: 
https://doi.org/10.31418/revistaabpn.v18i47.2280  

266 

https://doi.org/10.31418/revistaabpn.v18i47.2280


Revista da ABPN ISSN 2177-2770                                                       Fluxo contínuo, Vol. 18, N. 47, jan-abr 2026 
 

E, aos poucos, eu deixei de tratar aquilo como “curiosidade”. Não para 

transformar em explicação mística, e sim para reconhecer que o corpo também 

registra coisas durante a escuta — e que esse registro, às vezes, orienta onde a 

atenção precisa ficar. 

Outro ponto que se repetiu: por vezes eu atendo pacientes que não estão 

no setor onde estou rodiziando. A demanda é alta. Eu entro no sistema, escolho 

um parecer para responder e vou. Em tese, é um gesto funcional. Um modo de 

dar conta do fluxo. 

Só que, nesse caminho, fui colecionando histórias férteis.​

 E muitas vinham atravessadas por saberes tradicionais afro-brasileiros. 

O hospital, quase sempre, aparece quando a doença já está instalada. 

Quando o corpo já foi capturado por rotinas, regras e medicações. E é 

justamente aí que algumas pessoas nomeiam a falta de um cuidado que, para 

elas, faz diferença. 

Já ouvi mais de uma vez a mesma formulação, com variações: 

banho só de água é bom porque é água, mas “não tem fundamento”. 

Falta a erva. 

Falta a vela. 

Falta a defumação. 

Falta a pipoca. 

Falta atenção às tecnologias ancestrais de cuidado. 

Falta um conjunto de práticas que não é “extra”, mas parte do tratamento 

do corpo e do espírito ao mesmo tempo. E, quando isso não cabe no hospital, 

não é só a prática que fica de fora — é uma parte do modo de viver e de se 

reorganizar. 

Eu considero isso especialmente importante porque a espiritualidade 

tem grande valia no contexto em que trabalho. Em cuidados paliativos, essa  
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instância do cuidado não é acessória: ela compõe o modo como a pessoa 

sustenta sentido, presença e travessia. 

Quando alguém diz que falta fundamento, não está pedindo um detalhe.​

Está apontando uma diferença de paradigma. 

E, se eu escuto isso com seriedade, a escuta muda de lugar: deixa de ser 

apenas acolhimento emocional e passa a ser reconhecimento de um saber que, 

dentro do hospital, costuma ser desvalorizado. 

O arrepio, nessas horas, vira menos um mistério e mais um marcador de 

atenção: o corpo me avisando que tem coisa importante acontecendo na fala 

do outro. 

E o meu trabalho, ali, é simples e difícil:​

não atrapalhar isso com pressa,​

não traduzir demais,​

não neutralizar. 

Só sustentar o que foi dito — com respeito — e seguir cuidando dentro 

do que é possível, sem fingir que o possível dá conta de tudo.” 

O que aparece como “arrepio” revela-se, metodologicamente, como 

marcador de atenção. A escuta, quando ampliada, reconhece que o hospital 

não é o único território de produção de saber. Há fundamentos que escapam à 

técnica e que, ainda assim, organizam sentido, travessia e dignidade. 

É nesse deslocamento que a segunda escrevivência se anuncia quando 

a queixa “falta fundamento” deixa de ser lida como detalhe ritual e passa a 

operar como crítica ao paradigma dominante. A ausência de ervas, vela, 

defumação e pipoca aponta para a exclusão de tecnologias ancestrais que 

articulam corpo, espiritualidade e pertencimento. À luz do pensar-viver-água 

(Reis Neto, 2020), evidencia-se um choque de paradigmas: enquanto o hospital 

normatiza, saberes ancestrais compreendem o cuidado como fluxo e 

assentamento. Reconhecer essas tecnologias implica deslocar também o lugar  
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do profissional, cuja presença deixa de ser neutra e passa a ser atravessada 

pelo encontro. 

Nesse ponto, a escrevivência Fundamentos torna o corpo do profissional 

analisador da escuta. Arrepio e comoção corporal emergem como marcadores 

de atenção clínica, sinalizando que um saber ancestral, frequentemente 

desautorizado, está em jogo. O dado é lido à luz de corpo–orí–idade (Oyěwùmí, 

1997; Rocha, 2023), em que corpo e orí, instância ética-espiritual, são 

indissociáveis. Escutar, então, ultrapassa o cognitivo: é permitir que o corpo 

sinalize onde a atenção precisa pousar antes da elaboração racional. 

 

CONCLUSÃO 

As escrevivências produzidas na residência operam como atos de 

encantamento, entendidos como gesto político de reativação da vida diante das 

forças de morte que atravessam o hospital (Simas; Rufino, 2018). Ao escrever 

desde o vivido, a neutralidade é recusada e o corpo torna-se meio de 

transmissão de saber, pois há conhecimentos acessíveis apenas quando o 

sujeito se deixa atravessar pelo encontro. 

A escrita de si, aqui, não ilustra empiricamente um argumento; tensiona 

a colonialidade do saber (Maldonado-Torres, 2007) e se ancora em uma 

autoetnografia decolonial que torna visíveis condições históricas, raciais e 

institucionais do cuidado (Portela et al., 2025). Decolonizar epistemicamente 

implica reconhecer a validade de experiências africanas e provincializar o 

Ocidente, evidenciando que suas categorias não são universais (Oyěwùmí, 

2016a). Essa crítica alcança o próprio modo de pesquisar: quando o Ocidente é 

tomado como medida do universal, realidades africanas são marginalizadas, 

exigindo situar historicamente instrumentos e lógicas de investigação 

(Coetzee, 2017). Evocando Ogum, Flor do Nascimento (2021) sugere que  
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pesquisar com filosofias africanas demanda consciência das ferramentas e de 

seus efeitos de legitimidade. 

Produzir conhecimento desde um corpo negro e periférico constitui 

recusa à neutralidade colonial e afirma o cuidado como situado (Grosfoguel, 

2016). Nessa direção, a escrevivência torna-se norte político-metodológico e se 

aproxima do ebó epistemológico (Abdala-Costa, 2023) e do ebó 

onto-epistêmico (Oliveira, 2025), como gesto de limpeza crítica das categorias 

coloniais e reposicionamento ético do saber. Essa inflexão substitui o espelho 

de Narciso, metáfora da episteme colonial autocentrada, pelo espelho de Òsun, 

operador que reconhece a densidade histórica, racial, afetiva e espiritual do 

sofrimento e a implicação de quem cuida (Dias, 2020; Nogueira, 2020). No 

campo da saúde, a colonialidade do poder, do saber e do ser produz 

hierarquização de sofrimentos, exclusão de tecnologias ancestrais e violência 

institucional (Quijano, 2005), o que demanda assumir, com Bicudo (1945/2010), 

que o sofrimento é atravessado por raça e posição social. 

As escrevivências analisadas evidenciam como o cuidado hospitalar 

produz reconhecimento e apagamento. Em Limites normativos do cuidado, a 

norma define regimes de legibilidade do vínculo, empurrando laços vitais para a 

exceção. Em Fundamentos, o arrepio aparece como marcador de atenção 

clínica e a frase “falta fundamento” explicita choque de paradigmas entre 

cuidado mensurável e cuidado que integra corpo, espiritualidade e 

pertencimento, exigindo não neutralizar o que sustenta a vida. 

Conclui-se que parte significativa do sofrimento no hospital decorre da 

ruptura entre modos de vida e de cuidado anteriores à internação e aquilo que a 

instituição reconhece como cuidado legítimo. Defende-se, portanto, uma clínica 

de presença e de sustentação de fluxos, sintetizada na tese de que cuidar é 

deixar-se molhar. Òsun opera como chave epistemológica, não ornamental, 

pois nas filosofias africanas as divindades funcionam como formulações  
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conceituais do mundo (Salami, 2020). O pensamento oxunista afirma a 

diferença como fundamento do real e como abertura não excludente (Oyěwùmí, 

2016a; Flor do Nascimento, 2021), sustentando uma ética de responsabilidade 

matripotente e uma estratégia de cuidado que desarma a violência sem 

reproduzir sua gramática. Reconhecem-se limites no diálogo com autoras e 

autores negros, indicando continuidades; ainda assim, deseja-se que o texto 

opere como água: contorne a pedra, abra frestas e afirme múltiplas lógicas de 

cuidado e conhecimento no interior da saúde. 
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