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Resumo: Tomando por base Neusa Santos Souza (2021), Grada Kilomba (2019) e 

Isildinha Baptista Nogueira (2022), buscamos nesse artigo uma articulação em que 

possamos visualizar elementos midiáticos forjados a partir das lives de Teresa Cristina no 

Instagram, principalmente, no período mais crítico de isolamento social em decorrência 

da pandemia da Covid-19. Nosso objetivo é analisar a atuação da cantora carioca em 

entrevistas audiovisuais, podcasts e em suas lives entrelaçando-as a questões como a 

corporeidade e os processos envolta do “tornar-se negra/o” (SOUZA, 2021) para, a partir 

daí, inferir reflexões no desenvolvimento da autoimagem midiática e suas questões 

atravessadas pelo racismo. 
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THE LIVES OF TERESA CRISTINA ON INSTAGRAM AND HER DENSE 

LAYERS OF BECOME BLACK 

 

Abstract: Based on Neusa Santos Souza (2021), Grada Kilomba (2019), and Isildinha 

Baptista Nogueira (2022), we seek in this article an articulation in which we can visualize 

media elements forged from Teresa Cristina's lives on Instagram, especially in the most 

recent period. critical of social isolation as a result of the Covid-19 pandemic. Our 

objective is to analyze the performance of the singer from Rio de Janeiro in audiovisual 

interviews, podcasts, and in her lives, intertwining them with issues such as corporeity 

and the processes involved in “becoming black/o” (SOUZA, 2021) to, from there, to infer 

reflections on the development of media self-image and its issues crossed by racism. 
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LAS “LIVES” DE TERESA CRISTINA EN INSTAGRAM Y SUAS DENSAS 

CAPAS DE BEBENE BLACK 

 

Resumen: Con base en Neusa Santos Souza (2021), Grada Kilomba (2019) e Isildinha 

Baptista Nogueira (2022), buscamos en este artículo una articulación en la que podamos 

visualizar elementos mediáticos forjados a partir de la vida de Teresa Cristina en 

Instagram, especialmente en el período más reciente Críticas al aislamiento social a raíz 

de la pandemia del Covid-19. Nuestro objetivo es analizar el desempeño de la cantante 

carioca en entrevistas audiovisuales, podcasts y en su vida, entrelazándolos con 

cuestiones como la corporeidad y los procesos involucrados en el “devenir negro/o” 

(SOUZA, 2021) para , a partir de ahí, inferir reflexiones sobre el desarrollo de la 

autoimagen mediática y sus problemáticas atravesadas por el racismo. 

 

Palabras-clave: Teresa Cristina; Negrura; Instagram 

 

LES VIES DE TERESA CRISTINA SUR INSTAGRAM ET LES COUCHES 

DENSES DU DEVENIR NOIR 

 

Résumé: En nous basant sur Neusa Santos Souza (2021), Grada Kilomba (2019) et 

Isildinha Baptista Nogueira (2022), nous cherchons dans cet article une articulation dans 

laquelle nous pouvons visualiser des éléments médiatiques forgés à partir de la vie de 

Teresa Cristina sur Instagram, principalement dans les aspects les plus critiques. 

isolement social dû à la pandémie de Covid-19. Notre objectif est d'analyser la 

performance de la chanteuse de Rio dans les interviews audiovisuelles, les podcasts et 

dans ses vies, en les entremêlant avec des questions telles que la corporéité et les 

processus de « devenir noir » (SOUZA, 2021) et, à partir de là, d'en déduire des réflexions 

sur la développement de l’image médiatique de soi et de ses enjeux traversés par le 

racisme. 

 

 

Mots-clés: Thérèse Cristina; Noirceur; Instagram 

 

INTRODUÇÃO 

 

Lá pelo idos de 2020, quando participei das discussões no Cátedra do Intercom 

(GUMES et al., 2020) e apresentei meu primeiro texto sobre Teresa Cristina tinha 

pensado suas ações no Instagram a partir de uma perspectiva afro-tecnológica. Algo que 

já era importante para nós, negros/as, ganhou contornos cada vez mais complexos com o 

desenrolar das atividades da cantora carioca na Internet e nas outras mídias. Para um 

homem negro e amante de rock, comecei a visualizar naquela oportunidade, dentre vários 

insights, suas lives como uma maneira de burlar – ainda que a cantora não tenha 

manifestado essa intenção – os algoritmos racistas das redes sociais ao proporcionar 

encontros ocasionais e/ou provocados de afetos-amorosos no “CrisTinder” – bate-papo 
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paralelo às lives da cantora e paquera dos frequentadoras/es daquele momento no 

Instagram.[ Pesquisas apontam a construção algorítmica com viés racista, além do 

racismo estrutural a pessoa negra sofre com os aplicativos de relação amorosa. Em 

decorrência disso foram criados apps e grupos específicos por e para pessoas negras, 

como o “Afrodengo” (AFRODENGO, 2022, on-line).]  

No entanto, o desenrolar e a intimidade com as lives de Teresa Cristina também 

desvelou em mim elementos da negritude, ainda ocultos. Essas camadas foram melhor 

explicitadas com as performances de Teresa Cristina, bem como, suas entrevistas para 

redes de televisão e podcasts.  

Pois bem, é dessa forma que apresento esse texto. Como uma tentativa de 

enxergar como o “tornar-se negro/a” é complexo, denso e de um longo percurso. Além 

de Muniz Sodré (2017), meu principal ponto de partida está no pensamento de teóricas 

da psicologia, como Neusa Santos Souza (2021), Grada Kilomba (2019) e Isildinha 

Baptista Nogueira (2022). Porém, longe de tentativas psicologizantes, busco articular os 

elementos que estão na superfície do olhar aos seus entrelaçamentos midiáticos. Em 

outras palavras, observar as entrevistas, as corporeidades, as performances e as 

composições das lives de Teresa Cristina, para, a partir daí, inferir reflexões no 

desenvolvimento da autoimagem midiática e suas questões atravessadas pelo racismo.   

Portanto, inicio com as discussões sobre a presença da “negritude nas lives”, 

acionando a “corporeidade” característica da Arkhé, como nos aponta Pensar Nagô de 

Muniz Sodré (2017), e apresentamos Teresa Cristina em seus primeiros passos na sua 

primeira live. Na sequência, adentramos mais enfaticamente o pensamento de Neusa 

Santos Souza (2021) e a ideia do “tornar-se negro”.  

No terceiro tópico, discutimos outras facetas e mudanças nas desenvolturas de 

Teresa Cristina nas redes sociais. Trazemos como exemplo uma live, nomeada de “Facho 

de Esperança”, na qual a cantora carioca coloca-se como uma anfitriã hábil no Instagram 

e, cada vez mais, segura de si.  

Concluímos, enfim, propondo uma costura em que a corporeidade e suas 

representações potencializaram e possibilitaram que a fala de Teresa Cristina – unida à 

potência ao ser escutada – a levasse a se ver literal e subjetivamente de uma outra forma. 

Justamente em um movimento no qual tornar-se negra é um devir – um devir atravessado 

e possível também pela expressão faraimará ou, como nos ensina Muniz Sodré (2017), 

“todos unidos num só corpo”..  
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NEGRITUDE NAS LIVES  

 

Pretendo nesse texto pensar os agenciamentos racializados de Teresa Cristina 

tendo o Instagram e suas lives como vetor. Este é exatamente o ponto de partida para 

buscar analisar parte do emaranhado constituinte do “ecossistema de mídia”, como nos 

aponta José Van Dijck (2013), e pensar – junto a/de Teresa Cristina – elementos de 

racialização3. 

Um desses elementos constituintes das nossas observações é a corporeidade 

envolvida em suas lives. Além do corpo negro e individualizado de Teresa Cristina, 

protagonista das suas ações midiatizadas, visualizo também o seu entorno de 

convidadas/os, principalmente, no Instagram. Ou seja, ultrapassamos aqui a ideia de 

restrição à visualização da carne e do corpo de Teresa Cristina e focamos nas 

representações, logo, nas corporeidades acionadas pela cantora carioca. Para o 

entendimento de “corporeidade”, vemos como, em “Pensar Nagô”, 

Esta não se refere à substância da carne humana como uma entidade pessoal e 

interiorizada, mas como uma “máquina” de conexão das intensidades num plano 

imanente ao grupo. Num sujeito coletivo, como é o caso do grupo, corporeidade 
é a coleção dos atributos de potência e ação, diferente dos atributos individuais, 

do mesmo modo que um grupo é diferente de seus membros constitutivos. Claro, 

o grupo pertence ao indivíduo tanto quanto este pertence ao grupo, mas em ação 
e pensamento, o grupo– pleno de movimentos contidos ou reprimidos– tem mais 

potência, o que significa pensar coletiva e anonimamente, algo que se poderia 

designar como pensamento-corpo (SODRÉ, 2017, p. 106) 

 

Consequentemente a nossa intenção de pensar a corporeidade aqui cria uma 

ponte com aquela do pensamento dos terreiros, apontados por Muniz Sodré (2017). Ao 

nos referirmos à união, embora virtual, de convidadas/os de Teresa Cristina4 através de 

uma rede social, podemos acionar pelo pensamento nagô a Arkhé. Assim, recordando dos 

                                                             
3 Para José Van Dijck, “Todas as plataformas combinadas constituem o que eu chamo de 
ecossistema de mídias de conectividade – um sistema que alimenta e, por sua vez, é alimentado 

por normas sociais e culturais que se expandem simultaneamente em nosso mundo cotidiano. 

Cada microssistema é sensível a mudanças em outras plataformas do ecossistema: se o Facebook 
altera suas configurações de interface, o Google reage alterando seus ajustes de plataformas, se a 

participação na Wikipédia diminuir, os recursos algorítmicos do Google podem fazer maravilhas” 

(VAN DIJCK, 2013, p. 21, tradução nossa). 
4 Cantora nascida na cidade do Rio de Janeiro, reconhecida midiaticamente como uma artista do 
samba. Porém, sua versatilidade expande rotulações. No Instagram, ela conversa com 

convidadas/os e continua a fazer performances musicais à capela de vários gêneros musicais. Para 

conhecer mais sugiro o seu perfil na rede social (TERESA CRISTINA, [202-], on-line). 
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momentos de catarse vivenciados nas lives, a Arkhé “é sentida como irradiação de uma 

corporeidade ativa, da qual provém a potência (axé) com seus modos de comunhão e 

diferenciação” (SODRÉ, 2017, p. 83). 

Como exemplo da importância da corporeidade para as análises da música 

entrelaçada com seus “ecossistemas midiáticos”, gosto de citar as lives da cantora 

brasileira Teresa Cristina. No decorrer de meses de lives diárias no Instagram, nota-se a 

mudança de postura da cantora quanto à expansividade de suas expressões diante e a partir 

de seu próprio corpo negro e do ver-se enquanto mulher negra, quer nas redes sociais quer 

na tela do próprio Instagram ao conversar com o seu público todas as noites, diariamente, 

desde o início da pandemia. 

Em outras palavras, ao se ver e cantar, ela acabou por desprender-se e começou 

a questionar-se, repensar-se, por exemplo, quando declara: “não sou fechada nem tímida. 

Este lugar foi o racismo que me colocou”5. Há um outro importante elemento constituinte 

dessa corporeidade para elevar esse axé. Enquanto pessoa negra, buscamos falar e ser 

ouvidos. Para Grada Kilomba (2019, p. 28), se opor ao racismo não é o suficiente. 

Precisamos realizar um duplo desejo: se opor àquele lugar outrora a nós destinados como 

“Outridade” e o de inventar a nós mesmos de (modo) novo. Isso necessita ser posto para, 

enfim, atribuir outros modos de habitar o mundo sendo “negra/o”. Questionamento para 

o qual Isildinha Nogueira (2021) pontua que 

 

O “ser negro” corresponde a uma categoria incluída num código social que se 
expressa dentro de um campo etnossemântico em que o significante “cor negra” 

encerra vários significados. O signo “negro” remete não só a posições sociais 

inferiores, mas também a características biológicas supostamente aquém do valor 
das propriedades biológicas atribuídas aos brancos (NOGUEIRA, 2021, p. 119-

120) 

 

Além de acionar sensações de aconchego em seu público, majoritariamente 

negro e identificado com pautas progressistas, a “escuta conexa” visualizada na 

corporeidade de Teresa Cristina amplificou o seu próprio olhar, ao potencializar um 

“tornar-se negra” (Souza, 2021) também nas redes sociais.6 Em entrevista ao Roda Viva, 

                                                             
5 Para mais detalhes, é possível visualizar a entrevista da cantora no programa Roda Viva da TV 

Cultura (RODA VIVA..., 2021, on-line).  
6 Em texto anterior sobre as lives de Teresa Cristina , no qual este aqui publicado é sua versão 

atualizada e ampliada, descrevemos melhor o conceito de escuta conexa. Resumidamente, 

buscamos observar, ao mesmo tempo, os aspectos estéticos, socioculturais e tecnológicos da 
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Teresa Cristina deixa explícito o quanto o racismo, vivenciado por ela ainda na sala de 

aula quando criança, atuou de forma decisiva e eficiente no controle de corpos, incluindo 

o dela mesma.78 Algo que se deu podando-a, borrando as fronteiras do que seria timidez 

e do que seria fruto de uma visão externa opressiva que a fez e faz sofrer com o racismo. 

Cabe ressaltar essa vinculação, já que a “ideologia de cor” do racismo é também uma 

“ideologia de corpo”, incutindo-nos de posturas e atitudes negativas quanto ao nosso 

próprio corpo. 

Para ilustrar essa perspectiva, recorro a dois momentos ímpares na desenvoltura 

de Teresa Cristina perante as redes sociais. A primeira, descrita logo em seguida, refere-

se a sua primeira live, ao lado de sua mãe, Dona Hilda. A segunda, que irei abordar no 

último tópico, “Não sou tímida”, foi um momento icônico, em que a já intitulada “rainha 

das lives” expressou extrema habilidade em dialogar com mais três pessoas 

simultaneamente no Instagram, quando essa rede social passou a permitir a visualização 

de quatro telas durante as lives.910 Ao relatar o início das lives durante a pandemia, a 

cantora explicou, numa entrevista ao podcast Novo Normal, que suas lives começaram 

como modo de proporcionar um certo aconchego a sua mãe durante o tempo de 

pandemia.11 Como Dona Hilda, mãe de Teresa Cristina, sempre teve o desejo de ser 

cantora, surgiu a ideia de escolher algumas músicas e, desta forma, ela começou a se 

apresentar à capela em dupla com a mãe em seu canal no YouTube, ou seja, só com a 

força de suas vozes, sem acompanhamento de outros instrumentos musicais. A música 

escolhida para abrir as lives foi a canção Jovens Tardes de Domingo de Roberto Carlos, 

que a inspirou para nomear as apresentações semanais no YouTube como “Jovens lives 

                                                             

escuta em tempos de ambientações de mídias de conectividade. Vale salientar também que no 
segundo semestre de 2023 houve a publicação do livro escrito a seis mãos sobre a “Escuta 

Conexa”. 
7 Roda Viva é o programa de entrevistas mais antigo da televisão brasileira, no ar continuamente 
desde 1986 na TV Cultura, integrante da Rede Cultura, uma rede de televisão pública. 
8 Relato presente na entrevista ao Roda Viva da TV Cultura. 
9 Em uma busca na internet, localizei que uma das primeiras menções ao título de “Rainha das 
lives” surgiu na Folha de S. Paulo, em 31 de julho de 2020, ao celebrar 120 dias consecutivos de 

lives da cantora carioca (MENA, 2020, on-line).  
10 A nova possibilidade foi lançada no dia 1° de março de 2021, de modo que, além da pessoa 

criadora da transmissão, poderiam ser incluídas mais três pessoas (G1, 2021, on-line). 
11 O podcast Novo Normal é um original Spotify, com o Agora É Que São Elas. Semanalmente, 

mulheres de diferentes pontos do espectro político conversam sobre inúmeros temas, sejam 

nacionais ou não (A QUARENTENA..., 2020, on-line).  
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de Domingo”.12 Ao contrário das apresentações profissionais que começavam a inundar 

o YouTube, Teresa Cristina e Dona Hilda aparecem em uma produção caseira, sentadas 

diante da câmera do computador, enquanto Teresa Cristina busca se aclimatar à 

plataforma naquele domingo de Páscoa de 2020, ajeitando o foco, a luz – sem nenhum 

equipamento adicional para homogeneizar os tons e eliminar as sombras na tela – e 

angulação, em uma transmissão tipicamente artesanal.  

 

Figura 1 – Primeira live realizada por Teresa Cristina 

 
Fonte: YouTube (Live Teresa... (2020, on-line). 

 

No frame acima, a cantora busca ajustar e, ao mesmo tempo, conhecer melhor a 

ferramenta. “Ah, essas notificações vão ficar aparecendo aqui? O que eu faço gente? Eu 

quero desativar as notificações, mas não sei como fazer isso. Ahh, deixa. Vamos lá”, diz 

Teresa Cristina com um certo ar de apreensão em seus primeiros minutos numa live, ao 

menos para um público expandido, em que busca uma posição mais confortável perante 

a tela. Assim, também buscando uma forma de deixar Dona Hilda como a protagonista 

da tarde, esse sim seu principal objetivo, Teresa aciona dispositivos subjetivos ao se ver 

e busca ações práticas para começar a dominar e se acostumar com a plataforma e com o 

seu público.  

É curioso observar que, a partir de então, algo começou a vir à tona na 

autoimagem midiática da cantora nas plataformas das redes sociais. Pouco adepta às redes 

sociais e com pouca divulgação do seu próprio rosto e da sua beleza, Teresa Cristina, 

                                                             
12 A live de estreia foi transmitida no dia 12 de abril de 2020 e pode ser acessada no canal oficial 

da cantora (LIVE TERESA..., 2020, on-line). Já a música de Roberto Carlos também pode ser 

acessada no YouTube (GAL COSTA..., 2012, on-line).  
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mesmo ciente da sua negritude, ainda tateava as plataformas sociais no recente ano de 

2020.  

Segundo dados levantados pelos pesquisadores Victor Pires e Jeder Janotti Jr 

(2021), nos primeiros meses de pandemia, por volta do mês de julho de 2020, Teresa 

Cristina já tinha ultrapassado a barreira dos 325 mil seguidores. Antes do período de 

isolamento social devido à COVID-19, seu número não chegava à casa dos 100 mil, ou 

seja, mais do que triplicou. Agora, nos primeiros meses de 2022, visualizei novo 

acréscimo nos seus números, alcançando 455 mil. Podemos deduzir então que a “escuta 

conexa” existente a partir de Teresa Cristina a mantém com crescimento estável e regular, 

em parte explicado também pelo seu espraiamento em outras mídias, por exemplo, com 

o Botequim da Teresa no UOL.13 O seu crescimento orgânico e estável também foi 

constatado nas lives para o YouTube. Também pelos dados da dupla de pesquisadores: 

“A primeira live patrocinada pela Original conta com cerca 282 mil visualizações, 

enquanto a segunda registra aproximadamente 122 mil visualizações” (PIRES; JANOTTI 

JR, 2021, p. 18). Passado mais de um ano dessas apresentações, visualizei 300 mil e 135 

mil visualizações respectivamente. Nada explosivo, é verdade, porém, com crescimento 

sustentável e semelhante nas duas lives.  

Teresa Cristina tinha e tem consciência da sua negritude, do racismo 

institucional e estrutural que, por consequência estruturava também as relações sociais. 

Ela não só nos apresenta seus/suas convidados/as, muito empenhados e conscientes da 

luta antirracista, como também ainda presenciamos relatos confessionais de situações 

vexatórias atribuídas ao racismo.14 Enfim, não é difícil detectar seus vários gradientes do 

“ser negro/a” em inúmeras circunstâncias. 

Em um desses relatos numa live, ouvimos o seu desejo de ser protagonista de 

alguma campanha de produtos para pele.15 De posse dessa informação, seu produtor 

procurou uma determinada marca, que alegou impossibilidade de patrocínio por questões 

                                                             
13 O programa Botequim da Teresa iniciou em 26 de março de 2021, com programas semanais 

coproduzidos pela Nossa, MOv, plataforma de vídeos do UOL. A segunda temporada do 
programa está disponível e com lançamentos semanais.  
14 Em 28 de junho, dia do orgulho LBTQIA+ o ator Luis Lobianco participa da live, após uma 

tocante participação do cantor Caetano Veloso. Neste momento do vídeo, a cantora Teresa 

Cristina faz um depoimento marcante e sentido sobre as exclusões causadas pelo racismo 
(TERESA CRISTINA..., 2020, on-line).  
15 Um trecho da live do Instagram contendo o relato encontra-se no YouTube (TERESA 

CRISTINA..., 2020, on-line).  
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financeiras. No entanto, essa mesma marca procuraria uma outra artista – branca – logo 

em seguida para uma campanha. Ficou subtendido assim, após negativas e desculpas 

inconsistentes, que a recusa inicial ao patrocínio não significava questões financeiras, e 

sim teria conotações racistas. Teresa Cristina foi demarcada pelo recorte racial para ser, 

consequentemente, obliterada de ter acesso a um projeto de marketing. Ser uma mulher 

negra em um país racista como o Brasil era algo consolidado para Teresa Cristina, que, 

inserida no meio musical e com exposição midiática, tinha plena consciência do seu lugar 

e das opressões vividas pela sua condição de mulher negra.16 

Ser negro é, além disso, tomar consciência do processo ideológico que, através 
de um discurso mítico acerca de si, engedra uma estrutura de desconhecimento 

que o aprisiona numa imagem alienada, na qual se reconhece. Ser negro é tomar 

posse dessa consciência e criar uma nova consciência que reassegure o respeito 
às diferenças e que reafirme uma dignidade alheia a qualquer nível de exploração.  

Assim, ser negro não é uma condição dada, a priori. É um vir a ser. Ser negro é 

tornar-se negro (SOUZA, 2021, p. 115). 

Se recorrermos a Neusa Santos Souza (2021), podemos ver essa autopercepção 

da cantora carioca no campo de uma certa organização de “identidade negra” – isso, 

porque, para a autora, “nascer com pele preta e/ou outros caracteres do tipo negroide” 

(SOUZA, 2021, p. 115) não é suficiente para essa organização de autoconhecimento. No 

entanto, como podemos observar anteriormente, Teresa Cristina apresenta-se plenamente 

ciente sua condição de mulher negra. Ela já tinha se tornado negra, como nos diz Neusa 

Souza. 

Durante o II Seminário Som e Música, abordei parte desse “tornar-se negra” de 

Teresa Cristina.17 Foi também uma das primeiras reflexões do impacto que as lives de 

Teresa Cristina conseguiram aguçar em mim. Não era para menos, a forte presença 

articulada do rosto, do design de cabelos, bijuterias e do canto negro de Teresa Cristina 

acabou por se constituir como uma potente assinatura da escuta conexa de suas músicas 

nas lives do Instagram. Com o poder de demonstrar como é possível pensar as mediações 

de raça e gênero ambientadas através dos microssistemas das mídias de conectividade. 

O próprio desenrolar das lives da cantora no Instagram ressonou em seus lugares 

de pertença, intensificando e potencializando suas territorialidades. Sobre sua rotina 

                                                             
16 Na sua entrevista ao programa Roda Viva, Teresa Cristina detalha quando se deu conta do 

racismo sofrido ainda na sua infância (RODA VIVA..., 2021, on-line).  
17 Apresentamos parte dessas reflexões em evento realizado pelo GP “Comunicação, Música e 

Entretenimento”, realizado nos dias 8, 15 e 22 de junho de 2021 e transmitido pelo canal da UFRB 

no YouTube. 



 

Revista da ABPN | Janeiro – Fevereiro 2024 | V.15 n. 43 | 2024 

 

noturna na rede social, a cantora diz: “Percebi que a melhor parte do meu dia era essa, é 

um lugar de acolhimento e afago, onde esqueço da Covid e dos desmandos políticos do 

país” (GOBBI, 2020, on-line). 

 

TORNANDO-SE NEGRA/O 

 

O verbo “tornar”, em um dos seus inúmeros significados na nossa língua aponta, 

segundo o Aurélio, para o estado de “Alterar, modificar ou passar a possuir uma nova 

condição” (TORNAR, [202-], on-line). É algo que passa a ser, altera-se e caminha para 

um outro estado. Nesse sentido, intelectuais da envergadura de Neusa Santos Souza 

(2021) e Grada Kilomba (2019) empregam esse verbo para designar o processo de 

enfrentamento ao racismo, tanto no Brasil, onde é mascarado pelo factoide da democracia 

racial, quanto na Europa, onde é constituído no processo de desumanização e 

escravização. 

Assim como destacamos anteriormente, em umas das passagens mais conhecidas 

da sua obra, Neusa Santos Souza diz que “ser negro não é uma condição dada, a priori. É 

um vir a ser. Ser negro é tornar-se negro” (2021, p. 115). Parafraseando Simone de 

Beauvoir (2020), com o “não se nasce mulher, torna-se”, a perspectiva da psiquiatra e 

psicanalista brasileira é de uma tomada de consciência do seu lugar racializado negro/a 

como condição para enfrentar a violência do racismo.  

Em seu livro, Neusa Souza (2021) toma vários exemplos retirados do seu divã 

com pacientes que dialogam com esse devir negro, como uma espécie de reinvenção de 

corporeidades e de demolição de mitos. Numa dessas falas, surge “Luísa”, mulher negra 

e médica. Ela se encaixa no perfil procurado por Neusa Santos para a sua pesquisa, ou 

seja, pessoas negras em ascensão social e financeira. Luísa, nesse caso, não difere muito 

da expectativa inicial da pessoa negra em um país racista. Buscava se diferenciar para se 

fazer existir e, entre várias coisas em sua vida, tinha o sonho de fazer medicina, diz ela. 

“Eu tinha que escolher a carreira mais nobre, o vestibular mais difícil, a carreira que teria 

contato com gente, fazer o bem. Pensei em Assistente Social – a coisa da religião –, mas 

não era tão nobre como a medicina” (2021, p. 96). 

Ao final do relato de Luísa, a psicanalista Neusa Santos destaca as ações 

iconoclastas da sua paciente. Em uma de suas últimas falas no livro, Luísa revê seu lugar 
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de mulher negra hipersexualizada, situação essa que a ajuda a tomar “consciência de suas 

contradições e tenta participar da luta política que busca transformar a história e sua 

história” (SOUZA, 2021, p. 97). Ou seja, acaba por “tornar-se negra” quando se depara 

com seu relacionamento com Vitor – um homem negro que tem a maioria das suas 

relações afetivo-amorosas com mulheres negras. “Se eu sou esse veneno que queria ser, 

teria que ser porque sou Luísa, independente de ser negra [...] talvez o medo de transar 

com crioulo seja por medo de ver que essa coisa não existe” (2021, p. 97).  

Um outro exemplo desse agenciamento de desvelamento em camadas do 

autoconhecimento da negritude também podemos observar no texto de Geyse Anne 

Souza Silva e Jacqueline da Silva Costa (2021).  

Mesmo sendo de uma família negra, vivendo em um território negro, não 

tínhamos referências ou conversas sobre nossa identidade racial, por exemplo. 

Algo que pudesse me fortalecer dentro e fora do espaço escolar. Lembro-me que 
nesse período, além de não me dar conta da minha identidade negra, na sala de 

aula sempre fui inquieta, faladeira e briguenta, ao ponto de tentarem me anexar o 

perfil “sem futuro”. (...) O fato de ser faladeira, agitada, não queria dizer nada em 
relação ao meu interesse pelos estudos. Somente hoje entendo que a escola queria 

que eu usasse uma máscara da menina silenciada, a máscara do bom 

comportamento (SILVA; COSTA, 2021).  

 

Podemos observar na narrativa memorialística de Geyse Silva a violência em cima 

de corpos de negros/as e de mulheres. Relato similar foi explicitado anteriormente por 

Teresa Cristina no período escolar, onde as instituições de ensino buscam controlar e 

impor uma certa gramática corporal calcada no racismo. No texto das autoras acima 

mencionado há uma descoberta em ser negra, onde também visualizamos parte de seu 

processo contínuo de “torna-se negra”.  

Já Grada Kilomba (2019, p. 28), na introdução de sua obra, coloca o verbo 

“tornar” na ordem da subversão do subjugo colonial ao se propor a escrever e, 

automaticamente, se fazer a narradora de sua própria realidade – “a autora e autoridade 

na minha própria história. Nesse sentido, eu me torno a oposição absoluta do que o projeto 

colonial predeterminou”. A teórica e artista portuguesa também pontua que o conceito de 

“tornar-se” é utilizado pelos “Estudos Culturais e Pós-Coloniais para elaborar a relação 

entre o eu e a/o Outra/o” (2019, p. 28).  

De posse do mesmo entendimento do verbo “tornar”, apontado anteriormente 

como “possuir uma nova condição”, algo se dá com Teresa Cristina durante o mês de 

maio de 2021, portanto, em pouco mais de um ano se apresentando diariamente, sem 
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cessar, com as lives no Instagram. Vemos que ela se torna uma outra pessoa, 

especialmente quando nos referimos à desenvoltura e intimidade com a plataforma. Ela 

“tornou-se” a “rainha das lives”. E mais: acabou por se tornar também mais negra, como 

explicaremos melhor a seguir: 

Apoiada nos dispositivos midiáticos, e, ao mesmo tempo se vendo e se assistindo 

diariamente de maneira simultânea, como em um espelho, Teresa Cristina, suas lives e 

suas posturas ultrapassam olhares residuais e não se limitam a uma visão de apenas uma 

“resistência”. A ontologia negra proporciona nestes casos a possibilidade de 

visualizarmos uma re-existência, uma alacridade, como bem nomeou Muniz Sodré 

(2017), uma outra forma de existir, que até então era encoberta por uma camada densa e 

turva.  

Teresa Cristina realiza assim uma reescrita, para se inscrever no lugar que lhe é 

devido, o lugar que o racismo ocultou para ela. Isto é, com a ajuda do “espelho” do celular 

durante suas lives no Instagram, num processo de autoescuta fractal, ela foi elevada por 

uma reescrita de si – em um processo no qual o Narciso saiu de cena, e surge Oxum. Uma 

perspectiva distinta do afogar-se narcísico (representado por um homem grego e branco), 

e mais próxima de uma autoapreciação da sua imagem (mulher e negra), potencializando 

assim a dissolução de energias externas negativas, operando uma gira em relação à 

invisibilidade das questões de raça usualmente perpetradas nesta ambiência 

comunicacional. Teresa Cristina “torna-se negra” também nas plataformas online durante 

o período da pandemia. Como ela mesma diz, hoje ela “é orgulhosamente uma sem-

vergonha”23 

Essa travessia existencial e potente de Teresa Cristina deve-se, entre outros 

movimentos, ao ato da escuta. Ao criar ritualisticamente encontros virtuais durante suas 

lives no Instagram, acabou-se por criar também uma esfera pública virtual onde pessoas, 

majoritariamente negras, dialogavam com Teresa Cristina e, fundamentalmente, a 

escutavam. A sensação de ser escutada trazia e traz aconchego e pertencimento. Ao 

analisar a dialética da fala e da escuta, Grada Kilomba (2019, p. 42) diz que “Ouvir é o 

ato de autorização em direção à/ao falante!”, e somente se pode falar quando se pode ser 

ouvido. 

Enfim, se podemos observar como se configura a perspectiva racializada de 

Teresa Cristina e, consequentemente, como são acionados os agenciamentos pertinentes 

ao “tornar-se negro”, como nos diz Neusa Santos Souza (2021), será que podemos afirmar 
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que Teresa Cristina “tornou-se negra” também nas redes sociais? No próximo tópico 

abordaremos um outro momento da cantora carioca nas suas lives e o desvelar de outras 

complexas camadas da sua negritude.  

 

“NÃO SOU TÍMIDA” 

 

O desenvolvimento desse texto deve-se também às provocações instauradas pelo 

trabalho de Isildinha Baptista Nogueira (2021), autora de A Cor do Inconsciente. Se a luta 

de libertação da pessoa negra passa obrigatoriamente pela desconstrução dos estereótipos 

negativos que foram incutidos por uma ideologia racista, entendemos que o “tornar-se 

negro” pode e deve ser um agenciamento contínuo e infindo; não há uma virada de chave. 

Diante da alienação da pessoa negra imersa em processos raciais constituídos de auto-

ódio, é preciso desvincular-se das conotações ideológicas racistas para instituir sua 

própria libertação. Ou seja, para “tornar-se negro”, é preciso que haja processos 

constantes de desvelamentos dessas complexas camadas que nos constituem.  

Uma dessas densas camadas é a mesma alienação da pessoa negra, a qual já tinha 

sido abordada por outros e outras autoras/es. Jurandir Freire, por exemplo nos provoca e 

aponta reflexões importantes no prefácio do livro de Isildinha Nogueira (2021). Segundo 

ele, quando Frantz Fanon escreveu Peles negras, máscaras brancas, ele tinha realizado 

uma alusão ao processo de alienação, no entanto, a psiquiatra brasileira vai além: 

“Isildinha nos convida é a de como tirar essas máscaras brancas se não temos acesso ao 

ateliê do artista que as fabricou, ateliê onde foi configurada a psique de negro na imagem 

da brancura que ele gostaria de incorporar para se libertar totalmente” (FREIRE, 2021, p. 

24). 

Ao acompanhar a entrevista da cantora carioca e apresentadora Teresa Cristina no 

Roda Viva, da TV Cultura, uma frase específica chamou a atenção para esse processo de 

continuidade de desalienação da pessoa negra. Ela afirmou que demorou “50 anos para 

saber que essa pessoa tímida não sou eu” (RODA VIVA..., 2021, on-line). 

Acabei por me questionar como Teresa Cristina, ciente da sua negritude, 

desalienada da ideologia racista, autoafirmativa, militante, atuante e, ainda por cima, um 

vetor de discussões políticas e raciais nas redes durante a pandemia, permanecia encoberta 

pelo racismo. Por que ela, mesmo subindo aos palcos, dando entrevistas a veículos de 
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comunicação e sendo a “rainha das lives”, ainda tinha borradas as fronteiras da timidez e 

da opressão que o racismo impõe? Como ela, que já tinha se “tornado negra” há uns anos, 

permanecia com essa alienação? Seria, de fato, uma alienação?  

Analisando sua frase e pensando a partir das suas performances nas lives no 

Instagram, temos a constatação de que, ao se ver no espelho do seu celular e ter um 

público fidelizado para se fazer ouvir, suas expressões, segurança e expansividade foram 

para um outro patamar. 

Vejam, por exemplo, o segundo momento ímpar em suas lives, citado 

anteriormente. “FACHO DE ESPERANÇA” - Sorri pra mim, pq preciso enganar a dor. 

Uma live de e sobre AMOR <3” (TERESA CRISTINA, 2021, on-line) foi uma epifania 

de afetos. Como ela foi ao ar no dia 7 de maio de 2021, já estava dentro da nova 

possibilidade da plataforma de compor a tela com quatro pessoas simultaneamente.18 

Assim, passando boa parte do seu tempo com quatro telas ativas e, entre várias saídas e 

várias entradas de pessoas distintas, o encontro virtual teve impressionantes 3h40min de 

duração. Numa dessas idas e vindas, o ator Mateus Solano, depois de comentar no chat 

uma performance, atende aos pedidos das/os outras/os participantes - Simone Mazzer, 

Teresa Cristina e o ator Pedro, e entra na live. Ele entra por volta de 2h3min do final da 

live, fala um pouco e começa a cantar à capela a canção “Preciso aprender a só ser”, de 

Gilberto Gil. Solano surge sem camisa, leve e sorridente, e ainda brinca com as variações 

de tons característicos das composições de Gilberto Gil. 

 

                                                             
18 G1. Instagram lança recurso 'Salas ao Vivo' que permite 4 pessoas transmitindo em live. G1, 

[on-line], 1 mar. 2021. Disponível em: <tinyurl.com/yckkyeed>. Acesso em: 9 maio 2022. 
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Figura 2 – Live Facho de Esperança 

    

Fonte: Instagram (Teresa Cristina, 2021, on-line). 

 

“Estou passada no ferro de Iansã. E ainda por cima, nu”. Comenta Teresa Cristina, 

e alguns segundos depois entra na live, o ator Luis Lobianco. Todas as quatro integrantes 

da live – Teresa Cristina, Simone Mazzer, Luis Lobianco e Pedro Monteiro, são unânimes 

em afirmar que a presença de Mateus Solano acabou por seduzi-los/as. Assim, 

mergulhadas na temática da noite e incentivadas pela iniciativa do ator Luis Lobianco, as 

demais participantes da live tiram a camisa (Figura 3). “Que bom estar nua aqui com 

vocês”, brada Teresa Cristina. 

Para além de uma brincadeira ao vivo nas redes sociais, as ações das 

personalidades que participaram da live apontam para várias posturas. Podemos enumerar 

desde um amplo domínio da ferramenta com controle de entradas e saídas de pessoas, 

quebra de roteiros, letras de canções escolhidas, acompanhamento simultâneo de boa 

parte dos comentários e interação com o público – incluindo o próprio Mateus Solano – 

até a impressionante desenvoltura de Teresa Cristina. Aquela pessoa tímida, de cabeça 

baixa, assim como se classificou a cantora carioca, deu espaço para uma outra mulher. 

Assim, além da “alacridade”, característica de Teresa Cristina, localizamos o “axé” como 

potência e um devir constante do “tornar-se negra”.  

Acredito que ela vá além nesse processo psíquico de libertação. “Se o que constitui 

o sujeito é o olhar do outro, como fica o negro que se confronta com o olhar do outro que 

mostra reconhecer nele o significado que a pele negra traz como significante?”, pergunta 
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Isildinha Baptista Nogueira (2021, p. 120). Essa mesma pergunta é tomada por outro 

prisma a partir das vozes e da autoridade de ser ouvida de Teresa Cristina. Ela consegue 

desalienar-se do estigma que habitava o seu inconsciente, alimentado por anos de uma 

cultura racista. 

É muito estranho. Eu percebi em mim que essa coisa de começar a cantar muito 
tímida e olhar para baixo, com uma vergonha. É uma vergonha que o racismo 

construiu em mim, pois eu era muito sem-vergonha. Imitava Fafá de Belém na 

frente da turma, jogando os ombros para trás. Mas as pessoas começaram a me 
atacar e eu fui me fechando [...] eu perdi muito tempo da minha vida com uma 

timidez que não era minha, sabe? Eu esperei passar meus 50 anos para dizer: não 

sou essa pessoa fechada, não sou para dentro, sou para fora. Não quero que minha 

filha leve 50 anos para acordar para isso. Quero não (RODA VIVA..., 2021, on-
line). 

 

Essa percepção de Teresa Cristina a nos apresentar como a existência dela foi 

diretamente afetada pelo racismo nos materializa o quanto “tornar-se negro/a”, ainda é 

complexo, dada a introjeção de olhares e comportamentos impactados pelo racismo. A 

noção do impacto negativo do racismo na sua performance dialoga diretamente com 

Frantz Fanon (2018, p. 82) no artigo “Racismo e cultura”, quando afirma o quanto o 

racismo “nunca é um elemento acrescentado descoberto ao sabor de uma investigação no 

seio dos dados culturais de um grupo. A constelação social, o conjunto cultural, são 

profundamente remodelados pela existência do racismo”. Quando questionada no Roda 

Viva sobre seus aprendizados durante as lives, ou melhor, qual aprendizado de si mesmo, 

Teresa Cristina, com sua peculiar sinceridade desnuda, disse: 

 

Aprendi. A primeira coisa que aprendi é que tenho valor. Que eu tenho 

inteligência e que minha voz tem algum alcance. Foi um exercício muito... no 
início tinha uma vergonha muito grande, porque eu cresci fugindo um pouco do 

espelho. Nunca demorei muito no espelho. Essa coisa de ficar olhando muito no 

espelho. Porque minha infância muita gente fazia questão de dizer que eu não era 
bonita. [...] 

Quando eu comecei a fazer a live. Você pergunta o que eu conheci. Enxergar 

minha beleza, mesmo que alguém diga “você hoje está bonita”, mas durante 

minha infância e adolescência era uma coisa verbal e não verbal de que minha 
beleza não era beleza e que não era bonita e que eu não atraía as pessoas. Aí eu 

fiquei muito tempo me olhando, porque para fazer as lives eu me vejo e me achar 

bonita é uma conquista que ninguém vai tirar de mim, não espero nenhum homem 
chegar para mim e falar que sou bonita. Não espero. Não espero mais. Aprendi 

isso com a live, gente. Comecei a aprender isso com o Candeia, que me mostrou 

uma beleza que eu não sabia que tinha. Ai nas lives comecei a me enfeitar, me 
maquio como se fosse para um show. Até perfume eu passo para ir para as lives. 

(RODA VIVA.., 2021, on-line). 
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Enfim, sob esses afro-olhares podemos visualizar o quanto o verbo “tornar” 

precisa ser conjugado no plural ao buscarmos a libertação da alienação do racismo. 

Tornar-se negro/a é um processo, um devir infindo para romper as marcas invisíveis do 

racismo que habitam e, de certa forma, moldam nossas percepções.   

 

CONSIDERAÇÕES 

 

Observamos o quão complexo e intenso é o processo no qual o racismo agencia 

nossos comportamentos. Uma pequenina parte desse emaranhado é perceptível com as 

aparições e posicionamentos de Teresa Cristina, após iniciar suas lives no Instagram. 

Tateando nos primeiros dias e buscando ambientar-se à plataforma, Teresa 

Cristina travou uma dupla batalha. Uma com a própria plataforma em busca de conhecer 

suas potências, suas limitações e suas capilaridades, incluindo o bate-papo. Assim ela 

começou, diferentemente de boa parte das lives de outros/a artistas no período de maior 

distanciamento social, a marcar sua própria assinatura ao utilizar do canto à capela, 

presente na gramática do samba e uma ampla interatividade com seu público.  

O outro campo enfrentado pela cantora foi o de se ver de uma outra forma. Até 

então, sua “timidez” era percebida como algo intrínseco a sua personalidade, no entanto, 

o desenvolver das atividades no Instagram a fez se enxergar de outras maneiras. Desse 

modo, hoje ela tem ciência da sua beleza e afirma, como citamos anteriormente: “me 

achar bonita é uma conquista que ninguém vai tirar de mim”. 

Essa importante vitória por parte de Teresa Cristina tem entre outros fatores, como 

o suporte gerado nas corporeidades. Ela se via, mas também dialogava com outras pessoas 

negras – formando uma espécie de “aquilombamento”, nos termos de Abdias Nascimento 

(2019). Compor essa teia forneceu uma territorialidade e um campo de conforto propício 

para desfazer as suas pseudobarreiras da “timidez”.  

Assim, aliando a corporeidade acionada pelas lives de Teresa Cristina, devemos 

destacar a força e o impacto do “ato da escuta”. Ser escutada pela sua audiência, 

potencializada pela corporeidade presente, implica afirmar automaticamente o direito e a 

autoridade de fala. Então, mesmo sob forte tensão capitaneada por uma pandemia e um 

por governo federal destruidor de vidas e da cultura, a sua fala teve um papel catártico 

nesse processo.  
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No entanto, ela foi além. Teresa Cristina acabou por potencializar a sua 

visibilidade midiática e proporcionou outras formas de inscrição de mundos. Seja pela 

estética do canto à capela nas redes sociais, pelos seus posicionamentos sociopolíticos 

enquanto mulher negra, ou seja, pela sua autodescoberta do rompimento do racismo 

atrelado ao seu comportamento nas redes sociais.  

Esse movimento foi contínuo e retroalimentado. As lives de Teresa Cristina, 

acionadas pela Arkhé e pela autoridade da fala e da escuta, desvelaram outras camadas do 

tornar-se negra e a complexificaram. 

Por fim, digo que minha relação com as redes sociais, após acompanhar o processo 

de Teresa Cristina, também me instigou a olhar para meu próprio espelho em busca de 

desvelar outras camadas escondidas, para me tornar (mais) negro. 

Ao mesmo tempo em que o espelho de Oxum serviu para ela enxergar a sua 

própria beleza, esse desvelar da cantora carioca trouxe-me pelas lives a alacridade e o axé 

que habitam Teresa Cristina. Que ela continue no seu embate por um mundo mais justo e 

em busca de um novo humanismo, no qual as pautas identitárias não sejam isoladas e que 

possamos dialogar de maneira holística, priorizando sempre a empatia e a alacridade. 
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