
 

 

Revista da ABPN • v. 11, n. 30 • set – nov 2019, p. 96-107 

96 

 

DOI 10.31418/2177-2770.2019.v11.n.30.p96-107 | ISSN 2177-2770 

Licenciado sob uma Licença Creative Commons  

 

 

COMO MATAR LENTAMENTE A SI MESMO E CONTINUAR 

VIVENDO? 

 

Alan Ribeiro1 

 

Resumo: Neste ensaio, apresento uma reflexão sobre como homens negros inscrevem 

de modo complexo suas maneiras de expressão de sentimentos e afetos como 

discursividades sobre o Eu. Discuto a noção de solidão atrelada aos debates sobre 

assimetrias relativas a dinâmicas que envolvem relacionamentos afetivo-sexuais e 

sugiro uma ampliação de seu uso para outras modalidades de interação e de percepção 

das narrativas sobre emocionalidades. Discorro sobre maneiras de pensar estas 

narrativas sobre si entre homens negros fora da dicotomia poder e não-poder e indico 

uma maneira de falar sobre a solidão como um elemento constitutivo das relações. 

Discuto o uso do termo solidão como sinônimo de isolamento social e estipulo, a partir 

de uma imagem religiosa, um lugar para pensar como devemos resistir aos mecanismos 

de isolamento social e afetivo vividos em contextos de crise de relacionamentos, seja os 

relacionamentos afetivo-sexuais, seja os relacionamentos político-sociais existentes na 

esfera pública. 

 

Palavras-chave: masculinidades; raça; política; emoções; solidão 

 

HOW TO SLOWLY KILL YOURSELF AND KEEP ON LIVING? 

 

Abstract: In this essay, presents a reflection on how black men complexly inscribe their 

ways of expressing feelings and affections as discursivities about the self, expanding its 

use to other modalities of interaction and perception of narratives about emotionalities. 

Discusses ways of thinking about these narratives about themselves among black men 

outside the power and non-power dichotomy and point to a way of talking about 

loneliness as a constitutive element of relationships. Speaks the use of the term 

loneliness as a synonym for social isolation and stipulation, from a religious image, a 

place to think about how we should resist the mechanisms of social and emotional 
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isolation experienced in relationship crisis contexts, be it affective-sexual relationships, 

be the political-social relationships existing in the public sphere. 

 

Keywords: masculinities; race; politics; emotions; loneliness 

 

¿CÓMO MATARTE LENTAMENTE Y SEGUIR VIVIENDO? 

 

Resumen: En este ensayo, presento una reflexión sobre cómo los hombres negros 

inscriben de manera compleja sus formas de expresar sentimientos y afectos como 

discursividades sobre el Ser. Discuto la noción de soledad vinculada a los debates sobre 

las asimetrías sobre dinámicas que involucran relaciones afectivo-sexuales y sugiero 

una ampliando su uso a otras modalidades de interacción y percepción de narrativas 

sobre emocionalidades. Discuto formas de pensar acerca de estas narraciones sobre ellos 

mismos entre hombres negros fuera de la dicotomía entre el poder y el no poder y 

señalo una forma de hablar de la soledad como un elemento constitutivo de las 

relaciones. Discuto el uso del término soledad como sinónimo de aislamiento social y 

hago una estipulación, desde una imagen religiosa, acerca de un lugar para pensar cómo 

debemos resistir los mecanismos de aislamiento social y afectivo experimentados en 

contextos de crisis de relación, ya sean relaciones afectivo-sexuales, ser las relaciones 

político-sociales existentes en la esfera pública. 

 

Palabras clave: masculinidades; raza; política; emociones; soledad 

 

COMMENT SE TUER LENTEMENT ET CONTINUER À VIVRE? 

 

Sommaire: Dans cet article, je présente une réflexion sur la manière dont les hommes 

noirs inscrivent de manière complexe leurs manières d’exprimer des sentiments et des 

affects en tant que discursivités à l’égard du Soi, en abordant la notion de solitude liée 

aux débats sur les asymétries concernant les dynamiques impliquant des relations 

affectives sexuelles. étendre son utilisation à d'autres modalités d'interaction et de 

perception des récits sur les émotions. Je discute des façons de penser ces récits sur eux-

mêmes parmi des hommes noirs en dehors de la dichotomie pouvoir et non pouvoir, et 

suggère une façon de parler de la solitude en tant qu'élément constitutif des relations. Je 

discute de l’utilisation du terme solitude comme synonyme d’isolement social et de 

stipulation, à partir d’une image religieuse, d’un lieu de réflexion sur la manière dont 

nous devrions résister aux mécanismes d’isolement social et affectif vécus dans les 

contextes de crise relationnelle, qu’il s’agisse de relations affectives ou sexuelles, être 

les relations politiques et sociales existant dans la sphère publique. 

 

Mots-clés: masculinités - race - politique - émotions - solitude 

 

 

Para J. Cacioppo e W. Patrick (2010), a vivência do que ele chama de solidão 

afetiva e emocional envolve pelo menos quatro aspectos: sentimentos paradoxais, 

emoções contraditórias, escolhas relacionais marcadas por interesses arbitrários e ações 
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direcionadas egoicamente. Estes diferentes aspectos aparecem neste livro para discutir a 

relação definida como “complexa e obscura” entre desejos, emoções e afetos em 

diferentes modalidades de relacionamentos sociais. Esta solidão afetiva e emocional é 

apresentada por Ana Pacheco (2013) a partir de relatos de diferentes mulheres negras. A 

partir destas experiências individuais, a solidão da mulher negra passou a denunciar a 

preterição marital no campo das escolhas afetivo-sexuais, apresentando trajetórias 

individuais marcadas pelo isolamento social em diferentes espaços e grupos sócio-

raciais.  

No presente ensaio, procuro construir uma reflexão sobre distintos aspectos 

relacionados ao tema da solidão com o objetivo de realizar certos apontamentos sobre o 

lugar dos homens negros cisheterossexuais e suas masculinidades racializadas nesta 

lógica da vivência da solidão afetiva e emocional. Em outras palavras, quero ressaltar 

diferentes posicionalidades que tecem subjetividades ambivalentes como partes do 

cuidado de si e para si, como parte da percepção do Eu. Quero pensar também como 

estas posicionalidades estão articuladas com performances emocionais e com uma certa 

“política dos afetos” que talvez apareça nas maneiras como diferentes homens negros 

experienciam a racialização de suas subjetividades em diferentes relações e contextos 

sócio-raciais. 

 Para tanto, a primeira estratégia intelectual consiste em separar, a díade 

“paradoxo e contradição” do binômio “interesse e direcionamento “. A primeira díade 

fez com que eu pensasse em como há uma demanda crescente de autonomia e auto-

centramento na modernidade que se confunde com certas exigências por um domínio 

sobre si, isto é, uma suposta super-capacidade de conduzirmos – e controlarmos – 

nossas emocionalidades diante das interações complexas nas quais socialmente estamos 

inseridos, sendo totalmente influenciados por elas. Esta primeira díade parece, por um 

lado, cobrar um “auto-controle total” sobre nossos sentimentos que supostamente nos 

torna insuscetível às interações humanas. Por outro lado, quando este “auto-controle 

total” não é executado individualmente, ele se apresenta como fragilidade emocional, 

como fraqueza moral entre homens negros, de modo que a vontade de poder controlar 

os modos pelos quais sentimos o que sentimos, de poder manipular o que, como e quem 

desejamos e direcionar os nossos afetos passa a ser, de certo modo, resultado de uma 

dita escolha unilateral, não o resultado de uma interação, não o resultado de uma 
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relação. Estas primeiras dimensões da afetuosidade e da emocionalidade estariam, deste 

modo, fora de nosso domínio individual, estariam além da escolha auto-consciente, 

sendo, por assim dizer, estruturais.  

 As duas outras palavras, o binômio do interesse e do direcionamento de nossas 

ações, fizeram com que eu pensasse que nossos desejos, emoções e afetos não estariam 

fora do alcance de nossa consciência, não seriam um produto para si. De outro modo, 

elas se situariam dentro de um conjunto de relações vividas que nos fazem acreditar que 

é possível conduzir e decifrar de modo auto-consciente nossos desejos, emocionalidades 

e afetuosidades como se fossem forças manipuláveis e totalmente discerníveis pela 

vontade individual. De acordo com esta segunda díade, estipulei esperançosamente que 

se poderia pensar em uma autonomia do sujeito que o faz reaparecer como um ser livre 

e atuante sobre os próprios sentimentos. Notei, porém, que esta leitura dicotômica é 

uma armadilha: paradoxo, contradição, direcionamento e interesse devem ser vistos 

mais como elementos correlacionados do que como duplas de opostos, mais como 

constituintes de uma totalidade complexa que não nos comprime e não foge de nós, do 

que como forças que não se submetem, que não estão sob nosso controle, que não 

regulam nossas maneiras de sentir. Em resumo: não mandam e não obedecem, mas 

mandam e obedecem. Quando usamos um Eu pensante, quando evocamos um lugar de 

fala, é importante localizar a posicionalidade de nossa fala para não confundirmos a 

representação de experiências coletivas como uma apresentação de um Eu social.   

 Nos últimos 20 anos, a construção de um nós racial pensante, para usar uma 

ideia inspirada  na nocão do eu racial pensante sobre o qual fala Paul Gilroy (2001) ao 

se remeter aos discursos sobre subjetividades negras na diáspora, omitiu um conjunto de 

contradições que recentemente passaram a figurar dentro do debate público sobre as 

modalidades de coletividade negra que se construiu retoricamente. É necessário iniciar 

um processo de desvelamento sobre estas modalidades de coletividade negra em alguns 

destes Nós, suscitando suas vantagens e desvantagens cognitivas. “Nós negros” ou “nós 

homens negros” são retóricas que ajudam em algumas coisas, mas nos iludem em 

outras, explicam certos processos, mas escondem outros. Ora, vamos pensar em um 

seguinte exemplo: um homem negro pobre, com 7 irmãos homens negros pobres e 

vários amigos homens negros pobres, que tem acesso à universidade e aos discursos 

sobre política racial passa a ser o único homem negro pobre do seu bairro que tem 
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acesso à um conjunto de discursos e narrativas analíticas que o permitem manipular, 

diante de uma elite formalmente intelectualizada e informada politicamente, este “nós”, 

possibilitando ilações como “nós somos”, “nós queremos”, “nós sentimos”, “nós 

desejamos”. Este homem negro, perante outros homens negros e mulheres negras, 

homens brancos e mulheres brancas das classes populares vivencia emocionalidades e 

afetuosidades sobre as quais pouco discutimos, uma vez que tendemos a localizar 

emoções e afetos nas esferas dos relacionamentos afetivo-sexuais, na esfera da 

sexualidade. 

 De fato, foi diante de outros homens negros que muitos de nós iniciamos 

processos de comparação acerca de nossas personalidades, de percepção sobre si e 

descobertas individuais de quem somos, a aprendizagens sobre admiramos, amamos e 

não amamos. Foi ao lado de outros homens, a maioria negros, olhando e escutando o 

que diziam para outros homens, muitos deles também negros, em espaços como mesas 

de bar, estádios de futebol, conversas entre amigos em espaços distintos de 

sociabilidade, festas de famílias, etc, que iniciamos uma jornada de percepção sobre o 

que, pelo menos normativamente, é ser um homem, um homem negro. 

 Neste ponto retorno ao enigma das quatro palavras. Sei que muitos de nós 

vivemos e sentimos esta relação complexa e obscura, ao mesmo tempo em que 

sonhamos por um “amor com a nossa cor”. A ansiedade por um “amor afrocentrado” 

que possa reconstituir a “família negra” parece ser mais um regramento moral do que 

um projeto societal que nos impede de ver que estamos buscando algo que já existe, 

mesmo que fora dos moldes ideológicos trazidos pelo ativismo político negro. Muitos 

vínculos afetivo-sexuais “com a nossa cor” têm se sustentado entre muitos de nós, 

enfrentanto a pobreza, a miséria e as dificuldades impostas à pessoas negras e pobres 

quando tentam manter suas famílias vivas, seus filhos e netos homens negros vivos. 

 Sou de uma família extensa com muitos relacionamentos afetivo-sexuais entre 

homens negros e mulheres negras que estão juntos há quinze, vinte, trinta anos e posso 

argumentar, pelo menos de modo solipsita que o nosso problema não são relações que 

não existem, mas a qualidade das relações que existem. Alguns destes relacionamentos 

não são saudáveis, quase abusivos. Porém, os esforços cotidianos e os acordos que cada 

sujeito destes relacionamentos fez e refaz para ressignificar a relação e mantê-la 

existindo é dificilmente ponderável, e com muita dificuldade será compreendida se 
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usarmos o léxico político que circula em mídias virtuais, em espaços de debates 

intelectualizados, em ambientes de sociabilidade voltados para pessoas negras e em 

circuitos de discussão política racial. 

 Certos discursos que circulam no debate público brasileiro têm contrabandeado 

discursivamente experiências individuais como se fossem coletivas e interpretado 

experiências coletivas como se fossem individuais. Esta metalepsia, isto é, a 

transformação da causa em consequência e da consequëncia em causa, para usar uma 

ideia de G. Spivak (2010), apresenta o vivido individual, seja de um youtuber negro, 

seja de uma blogueira negra, seja de um ativista negro  universitário ou uma pessoa 

negra falando sobe si mesma, como se fosse manifestação direta da realidade vivida de 

um complexo e heterogênero coletivo negro. Este ou esta falante deve saber de que 

coletivo, de que “nós” deste coletivo está falando. É preciso desfazer este “nó” malfeito 

no qual quem fala se autoriza a falar por alguma coletividade sem ser autorizado por 

ela. 

 Não é todo mundo que acredita que processos psicossociais, conflitos simbólicos 

e políticas relacionais presentes em sistemas de opressão raciais, sexuais, de gênero e de 

classe incidem nesta relação entre desejos, emoções e afetos e fazem com que muitos de 

nós, homens negros, não consigam lidar normativamente com valores como ternura, 

docilidade e carinho, dificultando renúncias e ressignações diante de quem amamos, 

vendo no espelho uma construção política de amor que seja apresentada como a nossa 

cor – seja lá o que isso quer dizer. A maioria de nós, homens negros, fora destes espaços 

de debates intelectualizados, destes ambientes de sociabilidade voltados para pessoas 

negras e de muitos circuitos de discussão política racial. Acredito que a maioria de nós, 

homens negros, não se importa e não dá a mínima atenção para qualquer discussão 

sobre emocionalidades, afetuosidades como elementos constitutivos de nossas 

personalidades sociais. Será que isto é verdade? O que bell hooks nos diz: 

 

Homens negros são vistos como incapazes para articular totalmente e reconhecer a dor 
das suas vidas. Eles não têm um discurso público nem audiência na sociedade racista 

que lhes permitam dar voz a sua dor. Infelizmente, os homens negros muitas vezes 

evocam uma retórica racista que identifica o homem negro como um animal, falando de 

si mesmos como ‘espécies em vias de extinção’, como ‘primitivos’, em sua tentativa de 

obter o reconhecimento do seu sofrimento (…) Quando os jovens negros adquirem uma 

poderosa voz e presença pública via produção cultural, como já aconteceu com a 

explosão da música rap, isso não significa que tenham um veículo que lhes permita 

articular essa dor (HOOKS, 1992, p. 35). 
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 Esta última afirmação de bell hooks poderia ser invertida sem perder o seu 

potencial crítico: foi a música rap que, contemporaneamente, se apresentou como um 

dos poucos instrumentos públicos por meio do qual esta dor vivida por muitos homens 

negros urbanos está sendo apresentada, mesmo que esta exposição não traga 

detalhamentos acerca de certas complexidades psicológica do Eu. Ao nos trazer 

descrições de contradições vivenciadas em realidades sociais excludentes para homens 

negros, o rap aponta para um caminho por meio do qual podemos discutir tais dores e 

sofrimentos, mesmo que não o faça com alguns detalhes necessários. 

 De fato, ainda não explicitamos no discurso público que o dito privilégio 

masculino nos isenta de um conjunto de preocupações e problemas relacionados aos 

afetos e emoções vividos por pessoas com quem temos vínculos diretos, como irmãs e 

irmãos, mães e pais, companheiras e companheiros de afeto e de desejo, negros e/ou 

brancos, mesmo em situação de pobreza e exclusão. Embora isto não nos garanta muita 

coisa, mesmo que “nós” homens negros não estejamos preocupados com muitas 

fragilidades e sofrimentos sociais vividos por outros grupos de pessoas, precisamos 

falar de sofrimentos e fragilidades, pois isso se contrapõem aos discursos racistas e 

sexistas. Em outras palavras, não existe imunidade emocional quando dizemos que 

somos fortes e resistentes. Ser o “negão”, o “cara grande”, o “forte”, é uma armadilha 

emocional, pois ela omite e interdita possibilidades de construir vocabulários sobre 

nossas complexidades existenciais que ainda é limitada por interditos presentes em nós 

mesmos e que nos impedem de falar sobre nós mesmos. Aquele “isolamento 

intolerável” decorrente do que Frantz Fanon (0000) chamava de “exacerbação afetiva” é 

talvez uma das maneiras pelas quais podemos pensar estes modos de subscrição destes 

tropos do “forte”, do “negão”, do “quente”, do “macho”.2 

 No mesmo texto de bell hooks citado anteriormente, assinala-se que as 

dificuldades de falar sobre esta dor (social) diz respeito ao modo como brutalização, 

 
2 Sobre uma dicussão mais apurada acerca da relação entre identidade racial, opressão política e negação 
da vida cultural como elementos que desenham tramas simbólicas de subjetivação enredadas nas 

diferentes práticas de inscrição da violência, dentre elas as práticas de violência verbal. Ver: OLIVEIRA, 

Regina Marques de Souza. FRANTZ FANON, PSICOLOGIA E PSICANÁLISE: EPISTEMOLOGIAS 

DA VIOLÊNCIA. Revista da Associação Brasileira de Pesquisadores/as Negros/as (ABPN), [S.l.], v. 10, 

n. 24, p. 40-66, fev. 2018. ISSN 2177-2770. Disponível em: 

<http://abpnrevista.org.br/revista/index.php/revistaabpn1/article/view/573>. Acesso em: 17 Novembro. 

2019. 

http://abpnrevista.org.br/revista/index.php/revistaabpn1/article/view/573
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virilidade e truculência aparecem como ambivalências complexas nas emocionalidades 

vivenciadas por muitos homens negros. Em minhas memórias, relembro que minha 

mãe, corrigindo o “filho malcriado”, espancava-me com um grande pedaço de madeira 

porque eu “aguentava umas pauladas”. Eu era “grandão”. Ela dizia que, apesar de tudo 

isso, de toda a violência e brutalização, ela “queria o meu bem”. Tive uma namorada 

que queria que exigia de mim que fosse carinhoso e afetuoso, atenciosos e dedicado, 

mas viril, forte e incansável durante o ato sexual. Eu também queria isto dela, mas 

achava que uma coisa não podia estar ao lado da outra. Sentia-me respeitado pelos caras 

da minha rua porque era “grandão” e “bom de porrada”. Porém, quando passei a estudar 

demais, fui isolado, perdi amigos e deixei de participar das festas e encontros de amigos 

porque estudava demais. Uma de minhas professoras do ensino médio apreciava a 

dedicação que eu tinha aos estudos porque era difícil que um cara “como eu” fosse 

dedicado aos estudos. 

 A brutalização conduz homens negros à se comportar de modo bronco e inculto 

e nos leva a subscrever esta conduta de maneira tão sub-reptícia e eficiente, durante 

tanto tempo, que isto pode nos levar a pensar que precisamos ser uma pessoa bruta e 

truculenta, mesmo que apenas em situação de conflito, para sermos respeitados. 

Pensamos que o temor que causamos nas pessoas é respeito. Em certa medida, isto te 

enche de uma suposta força para si. Mas, em uma medida incerta, haverá um momento 

em que você percebe que está “colocando para fora” ressentimentos, afastando, 

amedrontando e confundindo as pessoas que estão perto de você. 

 Devemos entender que isto foi colocado dentro de nós, não nasceu conosco. A 

virilidade pode até nos defender daquilo que julgamos como abusos e desrespeitos, pode 

até fazer com que a gente pense que está se preservando, fazendo com que nos 

deleitemos sobre nossa suposta capacidade de provocar prazer sexual, mas ela pode te 

isolar, afastar aqueles que querem fortalecer você e te apoiar como um sujeito que tem 

mentalidades e corporalidades, não apenas cabeça e corpo. Se você é visto como um 

sujeito brutalizado, visto como um sujeito truculento, visto como um sujeito viril 

durante muito tempo, começará a acreditar que não precisa de outras “forças” para ser 

um sujeito. 

 Devemos perceber que, no momento em que nossa subjetividade é coisificada, 

nossas complexidades ontológicas são reduzidas ao simplório estereotipado da 
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subordinação política, passamos a pensar sobre nós somente pela perspectiva da 

marginalização, da violência e da virulência: homens negros passam a ser vistos 

somente por dentro da hierarquia e da desigualdade. Os modos pelos quais estes corpos 

são masculinidades e racializadas em suas próprias experiências deixa de importar. 

Mesmo que sujeitos, a pespectiva da marginalização nos registra como meros 

predicados. Neste debate sobre desejos, emoções e afetos, um modo de sair deste círculo 

de reificação no qual as masculinidades negras têm sidos colocadas na história do 

racismo e do sexismo brasileiro pode estar nas estratégias narrativas tecidas pelos 

próprios sujeitos que vivenciam estas masculinidades racializadas, podendo ser vistas 

sob a fragmentação e a contradição: 

 

Devemos fazer a nossa História, buscando nós mesmos, jogando [com o] nosso 

inconsciente, [com] nossas frustações, [com] nossos complexos, estudando-os, 

não os enganando. Só assim poderemos nos entender e fazer-nos aceitar como 

somos, antes de mais nada pretos, brasileiros, sem sermos confundidos com os 
americanos ou africanos, pois nossa História é outra como é outra nossa 

problemática (NASCIMENTO apud RATTS, 2007: 97. 

 

 Precisamos tensionar uma lógica binária de pensamento que divide o mundo 

entre maldade e bondade, positivo e negativo, inferior e superior. Se privilégio é não se 

preocupar e não se responsabilizar por um conjunto de coisas, de modo que este 

conjunto de coisas passa a não existir para quem vivencia privilégios, então podemos 

enfrentar esta fronteira: precisamos descobrir o que os privilégios supostamente 

colocam para fora do discurso, para fora das narrativas conhecidas e dos vocabulários 

analíticos e políticos que estão sendo (re)produzidos até este momento de nossa história 

político-intelectual. Que conjunto de práticas existenciais, vivências políticas e 

processos simbólicos diferentes homens negros podem descrever com detalhes e 

acuidade porque são construídos socialmente como diferentes homens e negros? Como 

descrever práticas, vivências e processos que estão fora das preocupações destes 

homens negros? Como conciliar preocupações e vivências com uma “política da 

responsabilidade com outros sujeitos”? Eu posso ser responsável pelas pessoas com 

quem me relaciono afetivamente não porque sou um corpo masculinizado e racializado, 

mas porque esta responsabilidade me ajuda a enfrentar fantasmas raciais que fazem 

surgir medos masculinos (e vice-versa) que surgem diante do espelho das 
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desigualdades. 

 Somente podemos sentir a precarização de nossas vidas como homens e negros 

se acreditarmos que existe apenas a masculinidade patriarcal, heterossexual e branca do 

mundo perfeito ou talvez existem dilemas que abrigam elementos negativos que as 

masculinidades negras precisam enfrentar a partir delas mesmas? Masculinidades 

racializadas devem começar a ser vistas como experiências que articulam em torno dos 

sujeitos que as vivenciam um conjunto de fragilidades afetivas e de sofrimentos 

emocionais, uma série de contradições psicológicas e de paradoxos políticos. 

Masculinidades racializadas não estão acopladas nos corpos de homens negros, pois 

elas não nascem nestes corpos, são colocadas, forçosamente, nestes corpos. 

 Para entendermos como homens negros de diferentes orientações sexuais, de 

diferentes classe sociais, de distintas orientações políticas, são racializados e 

masculinizados no contexto brasileiro, precisamos decifrar o que temos chamado de 

masculinidades negras fora de uma leitura dicotômica entre, por um lado, a oposição 

mente e corpo que retira sofrimentos, sensibilidades, emocionalidades, interesses, 

intencionalidades e direcionamentos utilitaristas, contradições e paradoxos e, por outro 

lado, as vivências reais destes diferentes homens negros, deixando de conceber o que é 

geral no particular, evitando particularizar o que é geral.  

 Aquilo que Sigmund Freud ([1918] 2006) identificava como sendo um 

“narcisismo das pequenas diferenças”, algo que, talvez, esteja agindo nos correntes 

processos de diferenciação identitária política, nos mecanismos de construção das 

narrativas sempre tecidas sobre identidades coletivas racializadas usadas para a 

afirmação de um sentimento de pertencimento e de solidariedade, talvez implique em 

uma energia para mover discursivamente atos emocionais para emanação de repulsas 

sobre a discordância, de culpabilização do outro, de transferências de responsabilidades 

sobre escolhas e destinos individuais. Em suma, este “narcisismo” talvez ajude a 

entender um sentimento de estranheza e hostilidade entre sujeitos que “se parecem, mas 

não são idênticos”, bem como perceber alguns processos de isolamento individual que 

se ocultam sob a aversão a tudo que percebemos como internamente diferente. 

 Alguns dias atrás estava me perguntando: se na sociedade brasileira homens 

negros jovens estão morrendo antes mesmo de completar a maturidade, por que esta 

sociedade precisa prepará-los para lidar com as complexidades da vida social? Se ele 
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pode morrer antes dos 30 anos (e/ou matar para não morrer), por que precisa ser 

educado, escolarizado, sensibilizado, integrado, familiarizado, socializado e amado para 

uma vida longa? De todo modo, se você chegou até aqui (se é homem negro, está vivo e 

tem mais de 30 anos) e está lendo este texto confessional, deve estar se perguntando o 

porquê do título que escolhi. Minha inspiração é o livro sem tradução para o português 

chamado How to slowly kill yourself and others in America, do escritor negro gay Kiese 

Laymon (2013), que consiste em um conjunto de textos escritos para mulheres e 

homens negros, vivos e mortos, familiares e amigos que estiveram e estão na vida de 

Laymon. 

 O objetivo do livro de Laymon “(…) não é escrever sobre liberdade, mas falar 

sobre sobrevivência, benefícios e pesos de ser negro”. Este livro tem me inspirado a 

escrever um livro próprio que consiste em um conjunto de cartas para homens e 

mulheres negras de minha vida. Neste livro, escreverei para os homens e mulheres 

negras que estão vivos, considerando-os como se estivessem mortos, advertindo-os 

sobre como podemos nos manter “vivos” diante das maneiras pelas quais a violência se 

reinventa entre nós quando tentamos ser pacíficos e respeitosos. Quero escrever como a 

violência se reintroduz subrepticiamente entre nós quando, sob a vontade de poder nos 

fortalecer diante das armadilhas do racismo e do adoecimento trazido pela violência 

racial, talvez nos desumanizemos ao transformar qualquer outro, e qualquer um outro 

que identifiquemos como um outro, em oposição ao nosso Eu.  Para os segundos, os que 

estão vivos, tentarei explicar como poderíamos fazer de nossas vidas uma passagem 

melhor, mesmo diante destas violências que quer nos tornar “mortos-vivos”. Talvez, 

pensar masculinidades negras sob a contradição e sob o conflito seja um caminho para 

sair do binarismo. Quero terminar este texto com uma mensagem ambivalente que 

recebi tempos atrás de uma mãe-de-santo: “meu filho, teu coração tá na cabeça, tua 

cabeça tá no teu corpo e o teu corpo tá no teu coração!” 
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