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TINTAS NEGRAS NOS ESCRITOS DA LIBERDADE1 
 

Resumo: A historiadora Ana Flávia Magalhães Pinto narra a sua trajetória acadêmica na 

graduação em Brasília (CEUB e UNb) e a pós-graduação em Salvador (UFBA) e em São 

Paulo (Unicamp), destacando origens familiares, influências intelectuais e acadêmicas. 

Analisa as mudanças na historiografia, os contextos históricos do final do século XX, os 

movimentos sociais e o papel das intelectuais negras.  

 

Palavras-Chaves: História intelectual, pós-emancipação, Historiografia e Ana Flávia 

Magalhães Pinto 
 

BLACK COLORS ON FREEDOM PAPER 

 

Abstract: Ana Flávia Magalhães Pinto narrates her academic career in undergraduate 

courses in Brasília and in graduate courses in Salvador (UFBA) and São Paulo 

(Unicamp). She remembers her family origins, intellectual and academic influences. She 

comments on the changes in historiography, the historical contexts of the late 20th 

century, the social movements and the role of black intellectuals. 

 

Keywords: Intellectual history, post-emancipation, Historiography and Ana Flávia 

Magalhães Pinto 

 

COLORES NEGROS EN PAPELES DE LA LIBERDAD 

 

Resumen: Ana Flávia Magalhães Pinto narra su trayectoria académica en cursos de 

pregrado en Brasilia y en cursos de posgrado en Salvador (UFBA) y São Paulo 

(Unicamp). Recuerda sus orígenes familiares, influencias intelectuales y académicas. 

Comenta los cambios en la historiografía, los contextos históricos de finales del siglo XX, 

los movimientos sociales y el papel de los intelectuales negros. 

 

Palabras clave: Historia intelectual, post-emancipación, Historiografía y Ana Flávia 

Magalhães Pinto 

 

COULEURS NOIRES SUR PAPIERS DE LIBERTÉ 
 

Résumé: Ana Flávia Magalhães Pinto raconte sa carrière universitaire dans des cours de 

premier cycle à Brasilia et dans des cours de deuxième cycle à Salvador (UFBA) et à São 

Paulo (Unicamp). Elle se souvient de ses origines familiales, de ses influences 

intellectuelles et académiques. Elle commente les changements de l'historiographie, les 

                                                           
1Entrevista, edição e organização de Stephane Ramos (doutoranda em História pela Universidade de 

Brasília,  E-mail: stephane.rcosta@gmail.com . ORCID: https://orcid.org/0000-0002-5162-5970 )  e Flávio 

Gomes (professor da UFRJ e pesquisador do CNPq, Professor da UFRJ e pesquisador do CNPq. E-mail: 

escravo@prolink.com.br . ORCID: http://orcid.org/0000-0002-2386-7040 )  
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contextes historiques de la fin du XXe siècle, les mouvements sociaux et le rôle des 

intellectuels noirs. 

 

Mots clés: Histoire intellectuelle, post-émancipation, historiographie et Ana Flávia 

Magalhães Pinto 

 

ANA FLÁVIA MAGALHÃES PINTO 

 

Professora da Universidade de Brasília (UnB). Concluiu o Mestrado em História 

também pela Universidade de Brasília (2006) com a dissertação “De pele escura e tinta 

preta: a imprensa negra do século XIX (1833-1899)”. Seu Doutorado em História foi 

concluído em 2014 na Unicamp com a tese “Fortes laços em linhas rotas: literatos negros, 

racismo e cidadania na segunda metade do século XIX”. Publicou os livros “Imprensa 

Negra no Brasil do Século XIX” (Selo Negro, 2010) e “Escritos de Liberdade: literatos 

negros, racismo e cidadania no Brasil oitocentista” (Editora da Unicamp, 2018). 

Organizou importantes coletâneas como “Griôs da Diáspora Negra” (Griô, 2017); “VI 

Festival Latinidades: Arte e cultura negra, memória afrodescendente e políticas públicas 

para a cultura negra” (Griô, 2014) e “Latinidades V - Festival da Mulher Afro Latino 

Americana e Caribenha: Juventude Negra” (Griô, 2013), entre outras. Em 2016 organizou 

(com Sidney Chalhoub) a coletânea “Pensadores Negros - Pensadoras Negras: Brasil, 

séculos XIX e XX” (reedição pela Editora Fino Traço, 2020). Além de capítulos de livros, 

tem publicado artigos em Afro-Asia (CEAO-UFBA), Em Tempo de Histórias, Estudos 

Históricos, Hispanic American Review, Intelléctus (UERJ. ONLINE) e Revista do 

Arquivo Geral da Cidade do Rio de Janeiro, entre outros periódicos.  

 

PERCURSOS E TRILHAS 

 

Fale um pouco da sua origem familiar e trajetória até entrar na Universidade. Quais 

foram as primeiras referências familiares e extrafamiliares? Como foi a formação 

no primeiro e segundo grau? 

 

Filha de Sara Ramos Magalhães Pinto e Luiz Pereira Pinto, um casal negro, eu 

nasci em 9 de setembro de 1979, num hospital em Brasília, embora o local de moradia da 

minha família fosse e ainda seja Planaltina, chamada então de cidade-satélite do Distrito 

Federal. Minha mãe – descendente de família natural de Correntina, Bahia, que, em parte, 
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foi para Goiânia e depois para o DF – era professora da Fundação Educacional, formada 

numa escola para normalistas em Planaltina. Anos depois, ela fez a licenciatura curta em 

Ciências pela Faculdade Católica de Brasília, graças a um programa de incentivo da 

Fundação. Eu e minha irmã Luana fomos à formatura da nossa mãe. Em seguida, ela 

completou a licenciatura plena em Matemática, em curso semipresencial, numa faculdade 

em Passos, São Paulo. Meu pai, por sua vez, natural de Uruaçu, Goiás, trabalhava numa 

loja de departamentos no maior shopping da cidade. Ele havia ingressado no segundo 

grau, mas, diante de uma promoção que o colocou no posto de subgerente da loja, 

abandonou os estudos.  

Aos seis anos de idade, matriculada em uma turma de alunos um ano mais velhos 

e já alfabetizados, eu cheguei ao atual “Ensino Fundamental” sem a habilidade de sequer 

escrever algumas letras conectadas às linhas do caderno. Essa constrangedora limitação, 

no entanto, foi superada no prazo de um mês e meio, graças à minha mãe, que, sendo 

professora de Matemática, desenvolveu um método capaz de me familiarizar rapidamente 

com palavras e números, a ponto de eu finalizar o primeiro bimestre entre os melhores 

alunos daquela turma de “primeira série avançada”.  

O rendimento apresentado, com efeito, impressionou a direção da escola, o Centro 

de Ensino de 1º Grau n. 2 de Planaltina (Paroquial), que me encaminhou para testes num 

projeto-piloto para alunos com altas habilidades/superdotados, vinculado à “Fundação 

Educacional do Governo do DF, no qual fui incluída. O projeto era voltado para 

estudantes de escolas públicas e, por quase três anos, frequentei encontros semanais no 

turno inverso das aulas regulares. A despeito da estrutura precária, os estímulos eram 

variados, e a ênfase era dada ao desenvolvimento de raciocínio lógico-matemático. 

Aquelas atividades até que eram bem divertidas, mas eu me sentia mais à vontade com os 

livros de literatura infantil, com as aventuras vividas por personagens cheias de 

curiosidade, imaginação e expectativas.  

Tendo me desvinculado do projeto aos nove anos de idade, segui com meu encanto 

por estórias e histórias enquanto completava as oitos séries iniciais e o Ensino Médio, em 

escolas da rede pública. Foi mais ou menos assim que, entre 1986 e 1996, as práticas de 

leitura e escrita firmaram-se em importância no meu cotidiano para além das obrigações 

escolares. Esse apreço pelas letras acabou por orientar os cursos do meu interesse no 

momento do vestibular. Ciências Sociais, História, Jornalismo ou Letras? Apostando no 

que parecia articular todas essas carreiras e ainda sob influência de um alerta da minha 
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mãe sobre a sobrecarga de trabalho e a desvalorização da carreira de professora da 

Educação Básica, optei pelo Jornalismo... 

 

CHAMADA NA (PELA) HISTÓRIA 

 

Como foi a escolha pela História? O que te motivava e evocava na graduação? 

 

A julgar pelo longo e nada linear caminho da minha formação acadêmica, penso 

ser razoável dizer que a História me escolheu e até mandou me chamar. Na minha cabeça 

de estudante de Ensino Médio que gastava horas do dia em viagens de ônibus, ir para a 

faculdade era a condição para me tornar uma pessoa culta. E essa era a imagem que eu 

tinha sobre jornalistas. Assim, minha primeira graduação foi justamente em Comunicação 

Social-Jornalismo, no Centro Universitário de Brasília (UniCEUB), entre 1997 e 2001. 

Na contramão do que dava o tom da formação da maioria dos/as estudantes de 

Comunicação nos anos 1990, centrada na “incorporação ao mercado”, aproveitei 

oportunidades alternativas e criei outros caminhos que me asseguraram o 

desenvolvimento das atividades de iniciação científica. Nos três primeiros semestres, sob 

orientação do professor Antônio Teixeira de Barros –um professor negro e homossexual, 

consciente, mas que não politizava explicitamente essas questões –, minha atenção foi 

dirigida, por um lado, à leitura sistematizada de autores que serviam de base para as 

reflexões sobre comunicação, indústria cultural, relações de poder e possibilidades de 

autonomia de indivíduos e grupos no mundo contemporâneo – a exemplo de Umberto 

Eco, Walter Benjamin, Theodoro Adorno, Max Horkheimer e Jean Baudrillard −; e, por 

outro, àqueles/as que davam sustentação ao debate sobre a chamada retomada do cinema 

brasileiro na década de 1990 – o que incluía estudiosos/as como Ivana Bentes, Lúcia 

Nagib, Ismail Xavier, Alex Viany e Paulo Emílio Sales Gomes, e também cineastas como 

Humberto Mauro, Glauber Rocha, Nelson Pereira dos Santos, Zózimo Bulbul, Eduardo 

Coutinho, Joel Zito Araújo e Vladimir Carvalho, para citar apenas alguns. Capitalismo, 

subdesenvolvimento, pobreza, luta de classes, desigualdades regionais e raciais... A 

emergência do debate sobre as ações afirmativas estimulava a recolocação desse tema nas 

discussões em sala de aula e nos corredores. Até então, essas questões vistas a partir de 

registros do século XX encaminhavam o uso do meu tempo de estudo. Mas foi, sobretudo, 

ao cursar a disciplina “Formação da Imprensa Brasileira”, ministrada pelo professor 
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Lunde Braghini Júnior, que passei a ter acesso a uma variedade de documentos, ensaios, 

artigos e livros que capturaram o meu interesse e me abriram caminho para o século XIX 

e os estudos históricos, com foco especial nas experiências da gente negra.  

O curso não se limitava a um mero panorama de jornais e suas características 

técnicas. Em vez disso, a partir do contato com as fontes, a turma era desafiada a pensar 

o desenvolvimento da imprensa no Brasil em suas conexões com o processo de formação 

nacional, o que nos obrigava a lidar com os debates sobre política imperial e republicana, 

escravidão, abolição, movimento operário, cidadania, hierarquizações de classe, raça e 

gênero, bem como reconhecer a presença de sujeitos sociais que escapavam às narrativas 

da história oficial. Para dar conta desse desafio, não bastava apenas ler, era preciso 

entender o que orientava a escolha dos textos e aprender a realizar uma leitura criteriosa 

do que se tinha nas mãos.  

Se é certo que a importância do repertório da crítica literária e das ciências sociais 

ficava mantida, é também verdade que a partir daí o diálogo com a historiografia firmou-

se como uma prioridade. Muito por influência do professor Lunde e dos primeiros 

contatos com questões comentadas por intelectuais ativistas negros, passei, então, a me 

dedicar a um cronograma de leituras que me permitisse transitar com alguma segurança 

pela produção de autores/as que entendia como canônicos, como Sérgio Buarque de 

Holanda, Antônio Candido, Roger Bastide, Florestan Fernandes, Nelson Werneck Sodré, 

Clóvis Moura, Emília Viotti da Costa, Fernando Novaes, John Gledson, Roberto 

Schwartz, Paulo Eduardo Arantes, Célia Maria Marinho de Azevedo, José Murilo de 

Carvalho, Maria Sylvia de Carvalho Franco, Nicolau Sevcenko, João José Reis, Hebe 

Mattos, Sidney Chalhoub, Flávio Gomes e Keila Grinberg, em especial.  

Seguindo nesse esforço de dominar as ferramentas da pesquisa acadêmica, a partir 

do quinto semestre, passei a integrar um grupo de pesquisa de estudantes de Comunicação 

da UnB e do UniCEUB dedicado à leitura de obras voltadas ao tema da formação nacional 

brasileira e, em seguida, a um conjunto de textos de autores da Teoria da Dependência. 

Para o ano 2000, esse trabalho coletivo conquistou a orientação do professor 

Hermenegildo Bastos, do Departamento de Teoria Literária, e três bolsas de PIBIC 

(compartilhadas entre os cinco integrantes do grupo), o que deu fôlego ao 

desenvolvimento do projeto “Um passo da tradição crítica brasileira, 1930-1940”, voltado 

a dois objetos: os romances de Graciliano Ramos, com ênfase em São Bernardo; e as 

edições da Revista Clima, priorizando os manifestos e críticas culturais. No ano seguinte, 
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desenvolvemos o projeto “Leituras do século XIX”, tendo como eixo central a relação 

entre forma literária e processo social. Mesmo não sendo estudante da UnB, tive minha 

participação autorizada e reconhecida pelo professor orientador em todas as atividades. 

Paralelamente a isso, dei encaminhamento à minha monografia de conclusão de 

curso, na qual, a partir do pasquim O Homem de Cor ou O Mulato, publicado na Corte 

em 1833, e do jornal O Homem: Realidade Constitucional ou Dissolução Social, editado 

em Recife em 1876, apresentei minhas primeiras reflexões sobre a existência no século 

XIX de periódicos com características da imprensa negra, entendidos como instrumento 

de defesa da cidadania de homens negros livres e letrados no Brasil imperial. O trabalho 

A imprensa esquecida: jornais negros do século XIX recebeu o prêmio de primeiro lugar, 

na categoria Estudos Interdisciplinares, da IX Jornada de Iniciação Científica em 

Comunicação Social, da Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da 

Comunicação (Intercom), em 2000.  

Em 2001, no fim do semestre em que me graduei – após sete tentativas alternadas 

para Jornalismo e Ciências Sociais, já que História era o segundo curso mais concorrido 

da minha lista –, fui aprovada no vestibular da UnB para o curso de Letras-Português. Fiz 

várias disciplinas da Literatura, mas àquela altura, o fascínio pela imprensa negra limitava 

minhas possibilidades nas Letras e na Comunicação. Ao pleitear uma vaga no Mestrado 

em Comunicação e em História, em 2002, tive minha candidatura rejeitada no primeiro e 

plenamente acolhida no segundo. Como à época a universidade não autorizava duas 

matrículas para uma mesma aluna, tranquei o curso de Letras e fui me dedicar às 

especificidades dos estudos históricos. Mais do que permanecer, eu me encontrei. Essa 

sensação de pertencimento me ajudou a suportar o desafio de cursar uma graduação EAD 

em História, entre 2015 e 2017, depois de concluído o Mestrado, o Doutorado e 

desenvolvendo um pós-doutorado.  

 

CLIMAS E TEMPERATURAS 

 

Sua graduação nos anos 1990 e os seguintes foi também um momento de 

efervescência. Como isso te mobilizava em termos intelectuais? Quais os livros, 

abordagens, autores? 
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Tive uma sorte danada de ingressar na faculdade e encontrar o professor Lunde 

Braghini, que, embora branco, acompanhava de perto as agendas do Movimento Negro 

no Distrito Federal. Foi por meio dele que conheci, em 1998, o intelectual ativista Edson 

Lopes Cardoso, que me apresentou à Sueli Carneiro, à Luiza Bairros... Na verdade, os 

dois fizeram com que eu me desse conta da existência de um universo de pensadoras/es 

negras/es no Brasil e em diversos lugares do mundo. Afora os/as autores/as legitimados/as 

pela academia, as questões de pesquisa histórica que eu começava a formular foram 

profundamente influenciadas pelas reflexões de Edson, Sueli, Luiza, Jurema Werneck, 

Abdias Nascimento, Lélia Gonzalez, Beatriz Nascimento e mais uma lista que nunca mais 

parou de crescer. É interessante pensar que meus primeiros passos no ativismo negro 

aconteceram quando a memória da Marcha Zumbi dos Palmares contra o Racismo e pelo 

Direito à Vida (1995) era acionada a todo o momento, bem como a militância estava 

muito mobilizada para a Terceira Conferência Mundial contra o Racismo, a 

Discriminação Racial, a Xenofobia e Formas Correlatas de Intolerância, a Conferência 

de Durban (2001). Foi nesse cenário também que foram impulsionados os debates e as 

lutas pelas ações afirmativas em prol do ingresso de estudantes negras/os nas 

universidades. Eu confesso que, a princípio, temia que as cotas fossem gerar mais 

estigmas contra estudantes negros/as do que a gente já enfrentava, mas, conforme fui 

entendendo que se tratava de uma estratégia para desnaturalizar a nossa sub-representação 

nesses espaços, acabei mudando de ideia. Quando, em 2002, eu encontrei o pessoal do 

EnegreSer – Coletivo Negro no Distrito Federal e no Entorno, que protagonizou a luta na 

UnB, aí não foi mais possível retroceder. As intermináveis e agitadas reuniões no fim de 

semana, em que articulávamos ações e tomávamos conhecimento do pensamento de Steve 

Biko, Frantz Fanon, Winnie Mandela, Malcolm X, bell hooks, Angela Davis, Nei Lopes, 

Racionais, Leci Brandão, Ilê Aiyê etc., serviram como a mais importante escola de 

formação da minha vida. Acredito que algo semelhante seja dito por pessoas de outros 

coletivos, a exemplo do Nenu-UFBA, o Nenu-UEFS e o Ubuntu-Uneb (Bahia); o Cenners 

(Rio Grande do Sul); o Canbenas (Goiás); o PVNC, o CONEI-IFCS/UFRJ, o DeNegrir, 

o Aqualtune e Coletivo Luiz Gama (Rio de Janeiro). 

 

IDEIAS MAIS E MAIS GRAUS 

 

Como foi a sua entrada na pós-graduação e escolha de temas para estudo? 
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Não obstante a Intercom ter reconhecido a validade da pesquisa sobre os “jornais 

negros” nos estudos da comunicação, foi no Departamento de História da UnB que 

encontrei espaço para desenvolver meu projeto de Mestrado “A Imprensa Esquecida: 

jornais negros do século XIX − Novas descobertas e desdobramentos”, no processo 

seletivo do final de 2002. As explicações dadas para justificar a inviabilidade dessa 

proposta na Comunicação foi algo que me fez entender o significado de epistemicídio 

antes mesmo de conhecer a palavra. De todo modo, a resposta a isso estava por vir, mas 

eu também não sabia. Apenas estava muito mobilizada para entender as questões que 

eram levantadas na documentação que sustentava o projeto. A localização de outros 

jornais escritos por “homens livres de cor”, dirigidos a um público leitor com essa 

característica socio racial, para tratar de denúncias de “preconceito de cor” e outros 

assuntos de interesse dessa “classe” me permitiu sustentar uma proposta de dissertação 

que enfrentasse a lacuna nos trabalhos historiográficos sobre a existência e a atuação da 

imprensa negra no Brasil do século XIX e os entraves à liberdade de descendentes de 

africanos ainda durante o período escravista. Até então, o artigo de Roger Bastide, “A 

Imprensa Negra do Estado de São Paulo”, publicado em 1973, e o livro A imprensa negra 

paulista (1915-1963), de Miriam Nicolau Ferrara, lançado em 1986, serviam, à revelia da 

intenção dos autores, para alimentar uma espécie de crença de que os jornais negros eram 

uma experiência do século XX, havendo até mesmo quem a circunscrevesse ao estado de 

São Paulo. Inexistia uma pesquisa que tivesse reunido jornais de diferentes localidades e 

temporalidades do Oitocentos e pensado sobre suas semelhanças e diferenças, por 

exemplo.  

Com base numa localização prévia, percorri arquivos públicos e particulares nas 

cidades do Rio de Janeiro, Recife e Porto Alegre, bem como contei com a colaboração de 

amigos pesquisadores, para acessar as coleções de oito títulos: O Homem de Cor ou O 

Mulato, O Cabrito, O Brasileiro Pardo, O Lafuente (Rio de Janeiro, 1833 − Biblioteca 

Nacional); O Homem, (Recife, 1876 – Arquivo Público Estadual Jordão Emerenciano, 

com a ajuda de Adriana Maria Paulo da Silva); A Pátria – Orgam dos Homens de Cor e 

O Progresso − Orgam dos Homens de Cor (São Paulo, 1889 e 1899 – Biblioteca 

Nacional); e O Exemplo (Porto Alegre, 1892-1930 – Coleção Particular de Oliveira 

Silveira, grande amigo que me deu o privilégio de acessar esse material enquanto estava 

vivo).  
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Ao passo em que realizava a sistematização dessas e outras fontes 

complementares, em diálogo com a bibliografia específica, a análise do material também 

se valeu da experiência adquirida em dois outros espaços: o jornal Ìrohìn − Comunicação 

a serviço dos afro-brasileiros, em que atuei como colaboradora voluntária; e a 

Coordenação-Geral de Diversidade e Inclusão Educacional, da Secretaria de Educação 

Continuada, Alfabetização e Diversidade, do Ministério da Educação (Secad/MEC), na 

qual fui consultora na área de Estudos e Pesquisas, via contrato com a Unesco. A 

possibilidade de atuar na imprensa negra e desenvolver materiais voltados para a 

formação continuada de professores com foco na implementação da Lei n. 10.639/2003 

foi bastante proveitosa para que eu construísse uma visão mais ampla sobre o que tinha e 

estava sendo produzido não apenas no âmbito da história social da escravidão e do negro, 

mas também no âmbito das outras disciplinas. O diálogo com os gestores, intelectuais 

ativistas e acadêmicos reforçava, pois, a legitimidade e a urgência de estudos que 

considerassem as experiências negras na liberdade, com destaque para as vividas em 

tempos de escravidão.  

De tal sorte, a dissertação“De pele escura e tinta preta: a imprensa negra do 

século XIX (1833-1899)”, defendida em setembro de 2006, foi fruto dessas múltiplas 

interlocuções. O trabalho divide-se em cinco capítulos. No primeiro, busquei delimitar as 

especificidades da atuação dos periódicos analisados nas ações de resistência negra e no 

desenvolvimento do jornalismo impresso no Brasil; proponho um conceito de imprensa 

negra; e aproveito para evidenciar algumas distinções entre esses periódicos e os produtos 

da atuação de jornalistas negros atuantes à época. Os demais capítulos obedecem à 

combinação entre cronologia e local de publicação dos impressos. Em termos gerais, 

ainda que se localizem em espaços e períodos diversos, esses periódicos vieram à baila 

em momentos marcantes da história política brasileira e trouxeram posicionamentos, 

senão opostos, ao menos divergentes aos de grupos dominantes que pautavam o debate 

acerca da cidadania para “pessoas de cor”. Entre as estratégias argumentativas de 

denúncia e combate ao também chamado “ódio de raça”, os responsáveis pelos jornais 

empreenderam o aproveitamento dos valores da democracia moderna, dos ideais 

iluministas e liberais para colocá-los a serviço do combate ao que chamamos hoje de 

racismo e do estabelecimento de uma igualdade efetiva. Tanto no Império quanto na 

Primeira República, todos os jornais protestaram para que os talentos e virtudes, e não a 
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cor da pele, fossem a garantia dos direitos dos cidadãos, evidenciando, assim, entraves 

importantes à democracia brasileira.  

 

Fale um pouco da sua trajetória acadêmica em diferentes locais e instituições, 

recebendo influências e acompanhando o campo de estudos do pós-emancipação. 

 

O término do Mestrado foi marcado por três certezas: a História era o meu lugar; 

eu precisava ser desafiada por um outro ambiente de pesquisa; e o debate sobre imprensa, 

literatura, formação nacional e história negra seriam as questões da minha pesquisa de 

doutorado. O resto era um apanhado de incertezas, inquietações, possibilidades e vontade 

de seguir adiante. Assim, enquanto estudava para desenvolver o projeto, candidatei-me e 

fui selecionada, em maio de 2007, para o “Curso de Atualização em Diáspora Africana: 

A Teoria e as Questões Políticas da Diáspora Africana nas Américas”, promovido pelo 

Programa de Estudos e Debates dos Povos Africanos e Afro-Americanos, da 

Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ), em parceria com o Centro de Estudos 

Africanos e Afro-Americanos, da Universidade do Texas em Austin (UT-Austin), e a 

organização não governamental de mulheres negras Criola.  

Organizado para o ocupar o período de férias, a primeira edição do curso foi 

realizada no mês de junho e tinha a dinâmica de uma disciplina de pós-graduação em 

ritmo intensivo. O objetivo era “dotar os participantes de uma visão geral sobre as teorias, 

histórias e questões políticas relativas à Diáspora Africana nas Américas”. Para tanto, o 

corpo docente, formado pelos professores Edmund T. Gordon, João Costa Vargas, 

Christen Smith e Kimberle Crenshaw, dividiu-se para a ministrar as aulas dos três 

módulos: 1) Rotas e raízes: Teoria da Diáspora Africana; 2) Negritude e Formação Racial 

na Diáspora; 3) Raça, Gênero e Sexualidade na Diáspora Africana. A bibliografia incluía 

autores ausentes nos cursos que havia feito na graduação e no mestrado, como W.E.B. 

Dubois, Cedric Robinson, Paul Gilroy, Patrícia Hill Collins, Angela Davis, Frantz Fanon, 

Joy James, Gloria Anzaldúa, entre outros/as.  

Os conteúdos, debates, questionamentos e contatos estabelecidos seriam 

importantes para além daquele momento. Conceição Evaristo, Marco Antônio 

Guimarães, Rosenilda Santana, Luciene Lacerda foram minhas colegas e meu colega de 

classe!!! Foi a partir dali que fui capaz de formular um projeto de Doutorado dirigido a 

uma pesquisa comparativa sobre diferentes perfis de homens negros livres, letrados e 
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atuantes na imprensa e na política brasileiras no século XIX. Tendo me inscrito, naquele 

mesmo ano, nas seleções do Programa de Pós-Graduação em História e do Programa 

Multidisciplinar em Estudos Étnicos e Africanos da UFBA, fui aprovada em primeiro 

lugar no segundo curso, sob a orientação do professor João José Reis. Cheguei a cursar 

um semestre. Porém, tendo em vista as alterações que se processavam nos editais dos 

concursos, de modo a muitos nem mesmo reconhecerem os diplomas oriundos de 

programas multidisciplinares, decidi me submeter novamente a outros processos seletivos 

no ano seguinte, no que tive o apoio do meu então orientador. No segundo semestre de 

2008, uma nova versão do projeto foi inscrita no processo de seleção do Programa de 

Pós-Graduação em História da Unicamp, na linha História Social da Cultura. Felizmente 

aceita, passei a receber a orientação do professor Sidney Chalhoub. 

Retornar formalmente à História era colocar apenas parte da casa em ordem. 

Havia muito ainda a organizar, a começar pela garantia do financiamento para a pesquisa, 

ou seja, a sobrevivência da pesquisadora. Graças às sugestões e críticas do meu orientador 

e dos/as colegas presentes nas reuniões da Linha de História Social da Cultura, o projeto 

foi contemplado com a bolsa da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo 

(Fapesp).  

O projeto “Fortes laços em linhas rotas” visava, então, promover um estudo 

comparativo sobre as experiências de um conjunto de intelectuais negros que, atuantes na 

imprensa paulistana e fluminense entre as décadas de 1880 e 1910, apresentaram seus 

próprios entendimentos sobre projetos e processos de formação nacional brasileira. A 

partir do cruzamento de fontes como textos jornalísticos – sobretudo, crônicas –, 

correspondências, documentos pessoais e familiares, contos e romances, a pesquisa 

focava-se nas estratégias e nos arranjos político-culturais forjados pelos intelectuais 

negros Machado de Assis, José do Patrocínio, Ignácio de Araújo Lima, João China, 

Arthur Carlos, Theophilo Dias de Castro e Bernardino Ferraz no curso de suas vidas, 

marcadas por uma mistura de contestação radical e anseios de integração social. Num 

diálogo com a crítica literária e os estudos sobre a imprensa, pretendia, assim, contribuir 

com os estudos historiográficos sobre experiências de homens negros livres, em diálogo 

com trabalhos do emergente campo dos estudos sobre liberdade e pós-abolição. 

O aproveitamento feito das disciplinas cursadas e das incontáveis horas de 

pesquisa nos Arquivos Edgard Laurenroth (AEL), Histórico Municipal Washington Luís 

(AHMSP) e do Estado de São Paulo (AESP) nesse primeiro momento, obviamente, 
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acabou levando a outras reformulações da ideia inicial. Ainda que o trabalho com 

periódicos me fosse familiar e o tema da pesquisa legitimasse sua importância em relação 

a outras fontes, considerei ser indispensável o trato com uma variedade maior de 

documentos. Além de importante para o desenvolvimento das minhas habilidades como 

historiadora, o acesso a manuscritos − cartas, processos judiciais, livros de batismo, 

casamento e óbito, atas de reuniões, livros de alistamento, imagens etc. –, por exemplo, 

me permitiu acessar informações fundamentais que estavam ausentes das páginas dos 

jornais. Com efeito, o investimento na busca e sistematização dos dados ali contidos me 

permitiu até mesmo perceber a centralidade de dois sujeitos que haviam sido retirados ou 

ignorados no projeto submetido à Fapesp: Luiz Gama e José Ferreira de Menezes.  

Reconhecer o alcance da atuação desses indivíduos entre outros “homens livres 

de cor” me fez atinar que, mais do que registrar uma variedade de perfis − o que justificava 

a escrita de um trabalho comparativo −, eu tinha diante de mim a oportunidade de escrever 

uma tese sobre a existência de uma rede de intelectuais negros atuantes, sobretudo, nas 

cidades do Rio de Janeiro e São Paulo. Isso, por óbvio, implicava o trato com um volume 

ainda maior de informações e o desenvolvimento de uma estrutura narrativa capaz de 

registrar a força dessa dinâmica coletiva, sem perder de vista suas evidentes e sutis 

fragilidades. 

Para o bem e... para o bem mesmo, em maio de 2011 fui contemplada pelo CNPq 

com uma bolsa de Doutorado Sanduíche no Departamento de Estudos Africanos e da 

Diáspora Africana (African and African DiasporaStudiesDepartment – AADS), da 

Universidade do Texas em Austin, tendo a supervisão do professor João H. Costa Vargas. 

Tratava-se, pois, de um desdobramento do diálogo estabelecido com professores da já 

referida instituição em 2007. O trabalho desenvolvido entre outubro de 2011 e junho de 

2012 resultou no contato com ricos conteúdos historiográficos produzidos a partir de 

outras localidades da América e diferentes perspectivas analíticas. Num clima de 

reconhecimento das minhas novidades e compartilhamento de informações com 

pesquisadores de várias origens nacionais, pude perceber que as reflexões que estava 

desenvolvendo encontravam ressonância em experiências de pessoas negras livres que 

viveram em países como Colômbia, Argentina, Porto Rico, Cuba, Jamaica e Estados 

Unidos, nos respectivos períodos de crise do escravismo e pós-abolição. Somado a isso, 

o acesso facilitado a coleções de jornais negros estadunidenses do final do século XIX e 

outras fontes me levou a incorporar o debate diaspórico ao conteúdo da tese. 
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Afora acompanhar as disciplinas Critical Race Theory and Praxis, ministrada pelo 

professor João H. Costa Vargas; e Racial Formation, Autonomy, Coloniality of Power, 

ofertada pelo professor Charles Hale, fui convidada a participar do Seminário de 

Professores Brasilianistas (Faculty Seminar), grupos de pesquisa que se reunia 

semanalmente no LLILAS, a fim de discutir textos dos membros regulares e de 

convidados. Somado a esse diálogo frequente com colegas e professores da UT, pude 

compartilhar informações com outros pesquisadores de diferentes instituições, em 

especial de Nova York, San Francisco e Atlanta.  

Ao regressar ao Brasil, não demorou para receber a feliz notícia do lançamento da 

plataforma da Hemeroteca Digital Brasileira da Biblioteca Nacional, cujo conteúdo já 

incluía boa parte dos jornais pesquisados e outros tantos que eu nem cogitava lidar em 

virtude da dificuldade de acesso, mas de bastante relevância para dar respostas às minhas 

perguntas. Além do acesso ilimitado a esses conteúdos, a plataforma passava a oferecer 

sofisticadas ferramentas de busca, a permitir a quem pesquisa o trabalho com um número 

maior de títulos sem se perder na infinidade de páginas. Isso era exatamente o que faltava 

para eu ter chances reais de produzir o trabalho que gostaria. Essa facilidade me garantiu 

ainda tempo para consultar a base documental da Faculdade de Direito de São Paulo, do 

Arquivo Nacional e do Arquivo da Cúria Metropolitana do Rio de Janeiro, e, quando 

possível, promover o cruzamento entre as fontes consultadas.  

Fruto dessa jornada, a tese Fortes laços em linhas rotas: literatos negros, racismo 

e cidadania na segunda metade do século XIX foi, então, apresentada à avaliação pública 

em dezembro de 2014, cuja banca, presidida pelo meu orientador Sidney Chalhoub, foi 

composta pelas professoras Wlamyra Albuquerque, Hebe Mattos, Lucilene Reginaldo e 

pelo professor Robert Slenes.  

 

IMPRESSÕES NEGRAS 

 

Seus estudos sobre as escritas e intelectuais negros e negras são referências. Você 

poderia falar um pouco sobre a construção deste objeto e estrutura da sua pesquisa? 

 

Acho importante registrar que minha maneira de analisar as experiências 

articuladas de intelectuais negros e negras muito tem se valido de pesquisas anteriores 

focadas em boa parte dos indivíduos específicos presentes nas minhas narrativas. A 
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maneira de reconhecer os sujeitos pesquisados muda, mas inegavelmente alguns deles já 

eram nossos velhos conhecidos. Na tese que, assim como a dissertação, virou livro, o 

conteúdo foi organizado em oito capítulos, distribuídos em três partes, orientadas a partir 

de recortes cronológicos. Essas divisões remetem a estratégias metodológicas e 

narrativas, que podem ajudar a responder à pergunta.  

Na primeira parte “Entre nós e laços”, concentro-me em episódios da vida de 

Ferreira de Menezes, Luiz Gama, José do Patrocínio e Machado de Assis, passados 

majoritariamente até o início dos anos de 1880 e que ilustram as conexões diretas e 

indiretas existentes entre eles e outros sujeitos negros integrantes de uma abrangente rede 

de atuação política e cultural. As fontes utilizadas nos quatro primeiros capítulos 

permitem perceber o quanto essas trajetórias não foram necessariamente excepcionais, 

mas que se tornaram possíveis, até mesmo, em virtude da convivência entre indivíduos 

com perfis e trajetórias semelhantes, ainda que repletas de especificidades.  

Eventos transcorridos ao longo da década de 1880 se tornaram assunto da segunda 

parte, “Livres e pela liberdade em tempos de incerteza”. No quinto capítulo, retomo o 

debate sobre a Revolta do Vintém como porta de entrada para as formas de participação 

das populações pobres e negras livres nas disputas políticas a partir do final da década de 

1870. Há também ali uma observação sobre como a questão da raça era politizada positiva 

e negativamente naqueles anos finais da escravidão a partir das experiências dos 

indivíduos pesquisados. O sexto capítulo é dedicado a pensar a pluralidade do movimento 

abolicionista, dando-se destaque à atuação articulada de abolicionistas negros, tanto em 

defesa da liberdade dos ainda escravizados quanto a favor do respeito à cidadania de 

homens e mulheres “livres e libertos de cor”. 

Por sua vez, a terceira parte “Sonhos de ordem em meio à desordem” é voltada às 

questões do pós-abolição. Os dois capítulos incorporam lances das trajetórias de Ignácio 

de Araújo Lima, Arthur Carlos e Theophilo Dias de Castro − continuadores negros da 

ação abolicionista de Luiz Gama e envolvidos na publicação dos primeiros jornais da 

imprensa negra de São Paulo −, enquanto, por certo, os passos de Machado e Patrocínio 

seguem sendo acompanhados. Para tanto, a existência de um conjunto de organizações 

político-culturais negras criadas, em ambas as cidades, entre os anos finais da escravidão 

e que alcançaram o avançado dos anos 1890; e os esforços para o exercício do direito 

político do voto promovidos por cidadãos negros e pobres paulistanos na Primeira 

República servem como um subsídio a mais para a discussão. 
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Ao promover esse percurso, penso ter demonstrado que, indo de encontro às 

cotidianas práticas de “preconceito de cor” e apostando na viabilidade de seus próprios 

projetos individuais, os sujeitos centrais da narrativa da tese/livro não apenas colaboraram 

para as discussões travadas em jornais diários, abolicionistas, negros, literários, como 

também protagonizaram a criação de mecanismos e instrumentos de resistência, 

confronto e diálogo, o que pode ser entendido com uma dinâmica peculiar de “politização 

da cor”, como observou Hebe Mattos durante sua arguição à tese. 

Nesse e em outros trabalhos, tenho feito um esforço de pensar a liberdade negra 

como porta de entrada estratégica para a historicização do racismo na sociedade brasileira. 

A escravidão explica muito das dinâmicas de exclusão, mas certamente não explica tudo 

o que foi vivido no século XIX. Da mesma forma que a classe não é uma categoria que 

permite pensar toda a complexidade das relações de trabalho remunerado no pós-

abolição. 

MOBILIZA-AÇÕES 

 

Como você avalia a institucionalização das ações negras intelectuais como a ABPN, 

o GT Emancipações e Pós-Abolição da ANPUH, a Rede de Historiadoras Negras e 

Historiadores Negros, e outras instâncias formais e informais de intervenção 

pública? 

 

Acredito que essas experiências, em suas semelhanças e diferenças, representam 

uma grande oportunidade para o amadurecimento, a renovação e democratização do fazer 

historiográfico. Tomando a minha própria participação nesses espaços, falo com 

tranquilidade que são iniciativas que se articulam direta e indiretamente, não devendo ser 

lidas como instâncias que concorrem entre si por legitimidade. Destaco isso porque há 

um problema comum enfrentado por elas: o racismo, elemento organizador do fazer 

acadêmico e intelectual em diversos aspectos, que pressupõe uma presença limitada de 

segmentos não hegemônicos. Sendo assim, é preciso que muitas possibilidades sejam 

estabelecidas para desnaturalizar a exclusão e as desigualdades de raça, gênero, região 

etc. 

Em relação à Associação Brasileira de Pesquisadores/as Negros/as (ABPN), afora 

os congressos, acho importante destacar o papel da revista. Em 2009, fui convidada pela 

professora Eliane Cavalleiro, então docente da Faculdade de Educação da UnB e 
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presidenta da Associação Brasileira de Pesquisadores/as Negros/as (ABPN), a compor o 

corpo de editoras/es incumbido de desenvolver o periódico acadêmico interdisciplinar 

com o perfil da instituição. Fruto de um dedicado trabalho coletivo, garantimos à revista 

um conselho editorial e um conselho consultivo compostos por pesquisadores de 

excelência, nacionais e internacionais, atuantes em diferentes áreas das Humanidades. O 

número inicial, lançado em março de 2010, apresentou um dossiê dedicado a 

“experiências de mulheres negras na produção do conhecimento”. A perspectiva do 

diálogo afro-diaspórico ficou registrada na autoria dos primeiros artigos, uma vez que, 

além das brasileiras, alcançamos a adesão de intelectuais como Edwidge Danticat, do 

Haiti; Kia Lilly Caldwell e Omi Osun Jones, dos EUA; e Mayra Santos-Febres, de Porto 

Rico. Um projeto editorial como o da ABPN tem sido importante para aglutinar e chamar 

atenção para a existência de intelectuais negros/as que muitas vezes não são 

priorizados/as por grandes editoras comerciais que preferem trabalhar com autores/as que 

vêm com uma espéciede selo de sucesso de vendas. Investir na divulgação científica não 

orientada por imperativos comerciais é uma ação fundamental para o enfrentamento ao 

racismo dentro e fora da academia.  

Por sua vez, o GT Emancipações e Pós-Abolição da Anpuh -- desde sua fundação 

em 2013 -- tem se constituído como um núcleo catalizador de uma história antirracista no 

Brasil, alterando até mesmo dinâmicas de participação na própria Associação. Nossos 

simpósios temáticos foram aqueles que mais receberam inscrições nos simpósios 

nacionais de 2017 e 2019. Para além de uma questão de temática, a presença e a 

participação de historiadores/as negras/os e brancos têm sido objeto de nossas reflexões 

e ações, algo que se refletiu no II Seminário Internacional Histórias do Pós-Abolição no 

Mundo Atlântico, realizado em 2018, na Fundação Getúlio Vargas, no Rio de Janeiro. À 

época recebemos 508 inscrições de apresentadoras/es de trabalhos e ouvintes. Desse total, 

491 pessoas responderam ao item Cor/Raça do questionário referente ao perfil 

socioeducacional, revelando a seguinte distribuição: 44,2% preta; 21,2% parda; 31,4% 

branca; 0,8% indígena; 2,4% outras. Em relação ao sexo, das 506 respostas, 65% 

identificaram-se como feminino e 34% masculino. Outra informação interessante é que 

52,4% fizeram a Educação Básica em escolas públicas e 73,1% fizeram a graduação em 

universidades públicas federais e estaduais. Esse perfil das/os participantes evidencia o 

quanto os debates sobre o pós-abolição têm sido garantidos por pessoas que representam 

uma possibilidade real de democratização da educação no Brasil e da escrita da História. 
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A grande participação de historiadoras/es negras/os é inegavelmente uma conquista e 

tanto, seja em termos quantitativos quanto qualitativos. Afinal de contas, estamos falando 

do Brasil que o Brasil desconhece por força do racismo e das sequelas do mito da 

democracia racial. E essas novas histórias têm sido pesquisadas e narradas por pessoas 

que fazem perguntas ao passado a partir de lugares socio racial bastante incomuns na 

academia brasileira, mas que em sua maioria têm lidado com documentos há muito tempo 

disponíveis nos arquivos físicos e até digitais, mas que se debruçam sobre tudo isso com 

um repertório renovado de perguntas, inquietações e vontades de pesquisa. Estamos, 

portanto, dando uma contribuição importante para a academia e a historiografia 

brasileiras deixarem de ser um gueto. Ao mesmo tempo, muitas/os historiadoras/es não 

negras/os têm se manifestado sobre o quanto esse espaço de construção coletiva tem sido 

importante para um reposicionamento antirracista e mais atento à justiça no cotidiano.  

Tudo isso tem nos ajudado a vivenciar um senso de coletividade interessante. 

Por último, mas não menos importante, a Rede de Historiadoras Negras e 

Historiadores Negros é uma experiência em certa medida inédita e bastante desafiadora 

até mesmo para quem a integra. Iniciada em 2015 durante o Simpósio Nacional da Anpuh 

em Florianópolis, a partir de uma convocação para uma foto coletiva, a Rede foi ganhando 

força nos anos seguintes graças ao estabelecimento de ações de ajuda mútua e 

reconhecimento da presença de historiadoras/es negros/as brasileiros/as em diferentes 

estados e até mesmo fora do Brasil. A possibilidade de contar com uma rede de 

solidariedade era prioritariamente utilizada para o debate de temas cotidianos, trocas de 

documentos e textos, bem como para a divulgação interna da produção das/os integrantes 

de um grupo do Whatsapp. Havia também um desejo de realizar um encontro nacional, 

mas a própria estrutura da Rede dificultava o levantamento dos recursos necessários. Em 

2020, com a pandemia, o acúmulo de cinco anos e a ampliação do debate sobre o racismo 

em espaços públicos, o coletivo acabou promovendo um reposicionamento nos espaços 

de debate historiográficos e com a sociedade em geral. As respostas a isso têm sido 

rápidas e volumosas, o que demanda um esforço de reflexão sobre os caminhos possíveis. 

A formação política e ativista de historiadores/as ainda é um desafio para muitas/os de 

nós, mas acredito que vivemos um momento interessante para que a imagem de 

intelectuais sérios/as seja tranquilamente refletida na de intelectuais engajadas/os com a 

justiça social.  
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Há uma importante geração de historiadoras negras – intelectuais importantíssimas 

– no cenário acadêmico brasileiro atualmente. Como você avalia o contexto atual e 

a inserção de uma historiografia potente sendo produzida por intelectuais negras e 

negros? Quais os desafios, armadilhas, dilemas e questões centrais? 

 

Eu entendo que o presente é o tempo das possibilidades e o futuro é o resultado 

das ações de sujeitos individuais e coletivos ao longo dos processos históricos. Sendo 

assim, eu olho para essa ampliação da presença de historiadoras negras – e historiadores 

negros – com muito orgulho e a entendo como o resultado de esforços de gerações que 

nos precederam, mesmo que essas pessoas não tenham ocupado os espaços acadêmicos 

nos quais estamos hoje. Ocorre, porém, que, por ainda sermos minoria, somos bastante 

vulneráveis. Por estarmos na condição de exceção, nossa presença não é natural, o que 

faz com que as expectativas a nosso respeito sejam simultaneamente altíssimas e 

insignificantes. Tanto se espera de nós uma capacidade de trabalho infalível e ilimitada 

quanto não se acredita na relevância do que estamos fazendo. Ainda mais quando 

propomos projetos acadêmicos que fogem do que já está consolidado nos departamentos 

e nas universidades. Operar conforme a média também não é recomendado. Ou seja, nesse 

campo ainda minado, é preciso estabelecer redes diversas, internas e externas, de apoio e 

solidariedade. Por isso, essas experiências de trabalho coletivo têm sido uma ferramenta 

tão importante para muitas e muitos de nós e podem nos ser bastante úteis para superar 

entraves persistentes.  

SENTIDOS PÚBLICOS 

 

Como você avalia o seu papel acadêmico e intelectual – numa universidade pública 

– na formação de professores e pesquisadores? 

 

Essa é a dimensão do meu trabalho como servidora pública que faz com que eu 

não desista diante das pedras que encontro no caminho. Desde que tomei posse da minha 

vaga no Departamento de História da UnB em 2018, tenho tido a oportunidade de 

redimensionar a relevância do meu trabalho. O corpo discente não é indiferente ao fato 

de eu ser a única professora negra num departamento com mais de quarenta docentes. 

Afinal, elas/es não tiveram aulas com outras mulheres iguais a mim. Só que a coisa não 

se encerra nesse fato. Sou professora da área de Teoria e Metodologia de Ensino de 
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História, e a experiência que adquiri graças a uma formação intelectual ativista e 

acadêmica tem me permitido estabelecer conexões especiais com várias/os de minhas e 

meus estudantes negras/os e brancas/os. Em parcerias de trabalho nem sempre fáceis 

justamente porque pautadas na conquista e no exercício da autonomia de pensamento e 

na cooperação, tenho percebido cada dia com mais nitidez que ser uma boa orientadora e 

professora não é só dominar os conteúdos das pesquisas de quem conta comigo, mas saber 

encontrar meios para que cada um e uma de minhas estudantes seja capaz de encontrar 

sua maneira de escrever e ensinar histórias antirracistas, antissexistas, histórias de 

liberdade, em que as vidas das pessoas importem.  

 

Fale um pouco dos seus projetos acadêmicos e intelectuais atuais. 

 

Embora seja uma fonte de alegria, eu tenho trabalhado muito mais do que eu 

deveria. Estou me organizando para aprender a sentir o gosto dos bons resultados obtidos 

com os projetos aos quais tenho me dedicado. Trabalhar como se o mundo fosse acabar 

amanhã adoece e compromete a nossa capacidade de fazer com mais qualidade. Como 

coordenadora da Regional Centro-Oeste do GT Emancipações e Pós-Abolição, tenho 

trabalhado com o professor Murilo Borges e outras/os parceiras/os para consolidarmos 

um GT Goiás e DF. É algo que temos feito com serenidade e respeito e os resultados têm 

sido muito positivos. Particularmente, tenho me dedicado a organizar uma reflexão sobre 

o lugar do DF nos debates sobre o pós-abolição – algo que me permitiu coordenar uma 

exposição histórico-fotográfica intitulada Reintegração de Posse: Narrativas da 

Presença Negra na História do Distrito Federal, que já ocupou o Museu Nacional da 

República, o Restaurante Universitário da UnB, a Câmara Legislativa do DF e as paradas 

de ônibus da Galeria dos Estados, no centro de Brasília. Além disso, no âmbito da Rede 

de Historiadoras Negras e Historiadores Negros, minha atuação tem se dado sobretudo na 

Equipe de Editoria, a partir da qual coordenamos a coluna e a série de exposições virtuais 

Nossas Histórias, projetos desenvolvidos em parceria com o Geledés e o Acervo Cultne, 

organizações experientes do Movimento Negro. Todas essas ações são atravessadas pelo 

compromisso com ensino de história nas escolas e em outros espaços públicos. 
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